Захар Лыков с женой и детишками сумели спастись, хотя дверь была подперта снаружи ломом, а изба и двор сгорели дотла.
С той поры сельчане совсем притихли, живут в тревоге — не дай бог и на их воротах появится черная лапа. Кое-кто ни мужиков до того робел, что перестал ходить на собрания к сельсовет. Боялись и за себя, и за добро, нажитое всей рудной жизнью.
И вот новая беда.
Глядит Ленька на помертвевшее лицо тетки Марьи, на Митьку, который, досиня закусив губу, не сводит со своих ворот глаз, на Варьку, тоненькую, худую, с острыми плечиками под выцветшим старым платьишком. Видит, как часто-часто трясутся эти острые плечи, и жалость перехватывает горло. Да, заплачешь! Эта метка на воротах, должно быть, из-за Митьки — он председатель комсомола в селе.
Соседи стоят молчаливые и подавленные, не знают, что делать, чем утешить, как помочь Шумиловым. Дядька Подмарьков, перестав, наконец, теребить бороду, подошел к воротам, медленно провел пальцами по черному следу, потом поднес их к носу.
— Деготь! Чистенький.— Пошутил мрачно: — Прямо, поди, из самого ада припер, сволочь.
Рагозиха передернулась вся, будто ой на спину плеснули ледяной воды, выкрикнула визгливо:
— Акимка, не глумись! Не кличь других бед, окаянный.
Она торопливо закрестилась дрожащей рукой, потом бочком-бочком выбралась из толпы и затрусила к своей избе. За ней помаленьку стали расходиться и другие женщины.
Откуда-то появился председатель сельсовета одноногий Захар Лыков: на голове выгоревшая матросская бескозырка с обтрепанными ленточками, под левым плечом самодельный костыль, на правом боку болталась на ремешках длинная обшарпанная кобура.
— Что тут такое?
Дядька Подмарьков кивнул на ворота:
— А вот картинкой любуемся. Свеженькая, еще тянет деготьком... Погляди и ты, ежели есть охота.
Лыков вскинул глаза, и губы его покривились в недоброй усмешке.
— А-а, знакомая картинка...— И вдруг без всякого перехода, круто обернувшись к собравшимся, выругался зло и длинно: — Ну что хвосты поджали, будто шавки трусливые? Опять думаете: дьявол метку оставил? Знаю я этих дьяволов! Вон там они живут,— махнул в сторону Старого конца,— под железными крышами, за высокими заборами. Кулачье проклятое. А вы дрожите да креститесь на радость всякой проклятой контре. Содрать эту грязь с ворот и — по домам. Нечего панику разводить. Ясно?
Глянул на тетку Марью Шумилову, которая совсем поникла от горя, смягчился малость.
— Ладно, ты, Маруся, не того... Не убивайся шибко. Обережем, ежели что. А этого гада, что ляпает на воротах, все одно найду. Найду и обломаю лапы по самые плечи.
Потом он перевел свои быстрые злобноватые глаза на Митьку, бросил отрывисто:
— А ты, Митрий, айда со мной. В сельсовет. Потолкуем.
И, крутнувшись на месте, быстро поскакал по проулку к мосту. Митька еще раз кинул взгляд на ворота, сплюнул и, так и не сказав ни слова, пошагал за Лыковым.
Направилась к своему двору и Заковряжиха, переваливаясь с боку на бок, словно ожиревшая гусыня. Но оглянувшись, вдруг насупилась и остановилась: увидела Леньку.
— Ты што околачиваешься тама? А ну айда в избу! Быстро!
Сказала и опять пошла, больше уже не оборачиваясь, знала: Леньке повторять не нужно, мигом прибежит.
Однако в этот раз он не сдвинулся с места, только переступил с ноги на ногу: как же он уйдет, ни словом не перемолвившись с Варькой? Нет, что бы там ни было, а он поговорит с ней. А домой что? Домой он всегда успеет.
Соседи, наконец, все разошлись. Пошла во двор трудной усталой походкой и тетка Марья. Ленька сразу к Варьке.
— Варь, погоди... Я что хотел... Ты не плачь, Варь, авось обойдется все... Лыков, слышала, что сказал? Никакой это не дьявол... Обережем, сказал. А он зазря болтать не станет, изловит того... этого... который...— И умолк, запутавшись.
Варька всхлипнула:
— Ага, изловит... У него у самого избу .спалили — не нашел, а тут...
— Тогда не нашел, теперь найдет.— И Ленька для убедительности добавил: — Как пить дать.
Варька впервые подняла свои большие глаза. Они были нынче какими-то не такими, как всегда,— не лучистыми зелеными, а темными, непроглядными.
