Из истошно вопящей неотложки, с трудом пробурившей толпу, вылезла белокурая врач. Не вынимая рук из карманов куртки, молча наблюдала, как санитары загружают носилки с девчонкой в салон. Сегодня это была вторая за смену снятая с рельс «каренина», не считая сиганувшей с восьмого этажа эмо.
– Вперёд головой понесли. Значить, жить будеть, – со знанием дела комментировала бабка в первых рядах.
Какой-то пацанёнок возбуждённо рассказывал, что он видел ВСЁ от начала до конца. Глаза у пацанёнка были круглые как пуговицы, потому что он впервые выступал перед таким большим количеством предельно внимательных слушателей, возбуждённых не менее чем он сам.
И чем ужаснее были подробности, тем жутче и блаженнее вскрикивали, ахали и причмокивали люди – точно все они сейчас на качелях качались, и у них при взлётах и падениях становилось холодно в животах. После отъезда «скорой» толпа рассосалась, нехотя расползлись и самые преданные бабульки.
Файку далеко протащило трамваем. На асфальте, подсыхая, тянулся свежий тёмный влажный след-росчерк, ломкий и небрежный, как и полагается автографу звезды.
Стояла сорокаградусная жара.
Между расслабленно поквакивающих, раскаленных машин бесшумно скользил мышиного цвета автомобиль: узкий, вытянутый, как такса.
Самое удивительное, невероятное, потрясающее: весь автомобиль, его крыша, капот, багажник были густо запорошены искристым, сахарным снегом. Будто автомобиль мышиного цвета долго стоял на стояке под обильным декабрьским снегопадом.
Снег начинал таять. Вода апрельской капелью бежала с номерного знака, блестевшего, как после дождя. «Дворники» усердно сновали туда-сюда, смахивая со стекла холодные снеговые ручейки. Смутно видны были лежащие на баранке стройные белые руки.
И вот, в облаке духов, вышла высокая узкая женщина в белоснежном костюме и шляпке на коротких густых, чудесного цвета, волосах.
Трамвай послушно остановился перед ней. Дверцы, зашипев, распахнулись, хотя остановки здесь не было. Женщина летучим взглядом оглядела салон. На месте «для пассажиров с детьми» сидел пассажир с ребенком. Прекрасный взгляд скользнул по лицу ребенка – и дальше.
В ту же минуту малыш ухватил ручками обе державшие его взрослые руки, стараясь освободиться из них. Он выгибал ручки и ножки, он пыхтел и хныкал, и, наконец закричал: «Хочу к ней, пусти!». Его раздраженно подхватили под мышки и, слегка подбросив, усадили крепче. Малыш упрямо выскальзывал, как выскальзывает лягушонок из ладони. Волшебница не оборачивалась, точно происходящее за ее спиной ее не касалось. Медленной, точно чего-то ожидающей походкой она двинулась к дверям.
«А-а-а!»-заверещал околдованный мальчик. Женщина стремительно обернулась и…»
– Зимина, не надоело? Хотя б чего путное выдумала. Марш в свой отдел, – это кричит продавец Надежда Семеновна, старший победитель коммунистического соревнования и мой наставник. А Зимина – это я.
Все, о чем я только что рассказывала, я видела собственными глазами в обеденный перерыв, когда бегала в кафе напротив за пирожками. Вот и рассказывала окружившим меня девчонкам.
Вообще-то хорошо, что я начала с автомобиля под снегом, правда?
Если бы я написала так: «Я Валя Зимина. Работаю продавцом-практикантом в галантерейном магазине «Ландыш»-это здорово бы смахивало на начало из мультика: «Я кенгуренок Гип – Гоп. Живу в Варшавском зоопарке»… Но, не правда ли, господа, у меня очень красивая фамилия – Зимина? Холодноватая, таинственная, зимняя. Тургеневская.
– Привет, Зумик, любовь моя!
Это кричит наш технолог Валька.
Зумик – тоже я.
Надо же, тургеневскую фамилию превратить в какого-то Зумика. И почему – Зумик?
– Потому что ты зумик, – говорит Валька и легонько давит мне на нос, как на кнопку. Ну и глупо.
Мы с Валькой учились в параллельных классах. В те времена он здорово за мной приударял. Но я был староста класса и примерная девочка, а он двоечник и хулиган. Валька не унывал и на 8 марта подарил мне пластинку с песнями на стихи Сергея Есенина.
Я пришла домой, сразу поставила пластинку и села слушать. Когда пластинку заело, и строчки:
