Миллисент открыла глаза и с минуту лежала, наслаждаясь тишиной раннего утра. Легкий ветерок раскачивал шторы, донося в комнату запах весеннего дня, чистого, росистого, и аромат отцветающей жимолости. Стоял конец мая; совсем скоро наступит День Украшения, когда горожане по традиции украшали и убирали могилы солдат Конфедерации и Союза, и этот день превращался в гигантский пикник. Затем придет июнь, а вместе с ним и настоящая летняя жара, бесконечный палящий зной.
Но сейчас на улице было хорошо, особенно утром и вечером. Миллисент прошлым вечером сидела на ступеньках крыльца, слушая жужжание майских жуков и отдаленное кваканье лягушек; в темноте сверкали светлячки. Все было мирно, уютно, немножко лениво — до тех пор, пока Бетси Лоуренс с визгом не выскочила к себе во двор, догоняя собаку.
Вздохнув, Миллисент ушла в дом. И зачем только она вспомнила об этом? Чужая девочка не давала ей покоя даже в лучшие минуты.
Внизу слышался голос Иды, разговаривающей с разносчиком молока, затем звук хлопающих поводьев и скрип отъезжающей повозки. Было слышно насвистывание Джонни, собирающего в лесу хворост. Все эти звуки были успокаивающими, знакомыми с тех пор, как она себя помнила; они были частью ее повседневной жизни, как бабушкино стеганое одеяло, висевшее на спинке кровати.
Душераздирающий крик взорвал тишину сада. Миллисент вскочила с кровати. Панжаб! Милли подбежала к окну в ту секунду, когда белый пушистый комок — Панжаб — забрался по стволу мимозы на одну из ветвей а теперь шипел оттуда на лохматого пса, прыгающего вокруг дерева и надрывающегося от лая. Миллисент стиснула зубы. Это было уже слишком! Четвертый раз за последние две недели этот лохматый остолоп гнался за ее пушистым белым персидским котом.
Бетси лазала на вишневое дерево на прошлой неделе, хотя Миллисент недвусмысленно запретила ей делать это, и конечно же, ребенок повредил кость руки. Всего лишь два дня назад Милли видела девочку, которая прогуливалась вдоль забора и бессмысленно проводила палкой по кольям, что создавало непереносимый шум. Хотя эти звуки были все же не такие ужасные, как те, что раздавались в начале недели, когда Бетси катала железный бидон по мощеной улице. Миллисент в обоих случаях заставила ее прекратить это. Каждый раз по требованию соседки Бетси переставала, но от этого было немного пользы. Девочка просто придумывала новый способ действовать Миллисент на нервы.
Наконец, Миллисент решила поговорить с мистером Лоуренсом о проблемах, возникших с появлением его дочери, но когда она пришла, его не оказалось дома.
Прислуга Лоуренсов, миссис Рафферти, невысокая, энергичная женщина, понимала проблемы соседки, добавляя, что Бетси не ребенок, а сущий демон.
Да, если Бетси — демон, то Миллисент знала, кто был тем дьяволом, что создал демона. Это был Джонатан Лоуренс. Этот мужчина абсолютно не занимался ребенком. Миллисент ни разу не видела, чтобы Бетси выглядела, как подобает приличной девочке. Ленточки на ее косичках были либо развязаны, либо вообще отсутствовали, и волосы ее, казалось, никогда не расчесывались. Ее носки всегда были сползшими и часто в дырках. Вчера подол одной из ее нижних юбочек наполовину оторвался и болтался из-под платья, грязный и мятый. Платья всегда были ей малы, и если она вдруг повязывала фартучек, то носила его очень недолго. Хуже того, она никогда не надевала шляпки, подставляя лицо под палящие лучи солнца, отчего ее лоб, нос, шею и щеки покрывали бесчисленные крупные веснушки. Ни один порядочный заботливый отец не позволит своей дочери выглядеть так скверно. Если он сам не в состоянии выбрать одежду для девочки (Миллисент подозревала, что никто из мужчин не в состоянии это сделать), то мог бы, по крайней мере, обратиться к какой-нибудь родственнице, которая занялась бы гардеробом Бетси.
Но это были еще не все его грехи. Уже целых две недели мистер Лоуренс с дочерью жили на новом месте, но ни разу не появились в церкви! Он даже не отправил ее в воскресную школу. Было очевидно, что мужчина не очень-то набожен и в том же духе воспитывал дочку. Если и этого было недостаточно, то Милли на прошлой неделе видела его, работающего у себя во дворе, раздетого по пояс! Она онемела, не в силах поверить своим глазам. Этот человек снял рубашку и под ней не оказалось ни майки, ни чего-нибудь подобного. Он остался просто полуголым! Это было, беспорно, неприлично. Миллисент уже почти собиралась сказать ему прямо все, что думает о нем и о том, как он воспитывает свою дочь. Это будет невежливым и неприятным, но бывают случаи, когда принципы становятся важнее учтивости.