Женщина как завороженная смотрела на рекламу собачьего корма, и процесс питания шел в режиме автопилота. Автоматическая еда. В тележке, в окружении бесчисленных упаковок с сухими завтраками, стояла малышка лет двух. Она подпрыгивала и приговаривала:
— Га-га-га-га.
Толстуха же не обращала на нее никакого внимания. Может, мне стоит взять с нее пример? Игнорировать все, что происходит вокруг. Может, тогда мне удастся стать Элвисом Коулом, Детективом Дзен, и позволить уродливым реалиям жизни проплывать мимо меня подобно воде, огибающей камень.
Клиент нанял тебя, сообщив ложные сведения? Нет проблем! Ты скрыл важную информацию во время расследования убийства? Пустяки! Парня прикончили из-за того, что ты слишком много болтал? Ну, всякое бывает! Путь к внутренней гармонии через сухие завтраки показался мне ужасно заманчивым. Однако для достижения цели необходимо съесть слишком много «Кокоа паффс», а я не был уверен в своих силах.
На стойке рядом с кассой я увидел газету с программой передач. С обложки на меня смотрела Джоди Тейлор. Она сидела на стуле на кухне в окружении своей киношной семьи: актера, игравшего ее мужа, и четверых ребятишек, игравших ее детей. Все улыбались. Фотографию венчала надпись: «Любимая семья Америки». Забавно. Я только что расстался с Джоди Тейлор, и она выглядела маленькой, испуганной и несчастной. Поразительно, как могут лгать фотографии! Толстуха ушла, и вовремя — иначе я попросил бы у нее пригоршню «Кокоа паффс» на пробу.
Я вернулся домой и прошел на кухню. До восьми оставалось всего несколько минут, в доме царила тишина. Я открыл «Фальстаф», положил упаковку с оставшимся пивом в холодильник, а мясо, картофель и лук оставил на столике. Потом я отнес сумку наверх, бросил грязное белье в корзину, чистое положил на полку и переоделся в костюм, более подходящий для джентльмена на отдыхе: тренировочные штаны и футболку с Бульвинклем. К сожалению, рядом не оказалось девушки, которую необходимо было спасти, дракона, которого необходимо было убить, или хотя бы клиента с заказом. Кроме того, я не получу денег. Но это пустяки для такого крутого парня, как я! Может быть, мы с Пайком отправимся в Колорадо поплавать на байдарках. Может быть, слетаем в Памплону, чтобы совершить знаменитую пробежку с быками. Почему бы и нет? Когда между заказами выдается свободное время, можно именно так и сделать.
В процессе переодевания я обнаружил, что большая часть «Фальстафа» куда-то делась. Наверное, банка дырявая. Я спустился вниз, открыл следующую и включил радио, чтобы послушать Джима Ладда, лучшего диджея в мире. Джим поставил Джорджа Торогуда. Что может быть лучше? Я вышел на веранду и достал гриль. Солнце село, прохладный воздух был напоен ароматами мяты и жимолости. Джордж закончил, и Джим поставил Мика Джаггера, певшего о том, что его мучает беспокойство. Я засыпал уголь в жаровню, полил его специальной жидкостью, одобренной Агентством охраны окружающей среды, и поджег. Угли тотчас же занялись, мне стало тепло, и я начал думать о том, что сейчас делает Люси Шенье. Я глотнул «Фальстафа». Как было бы хорошо, если бы Люси оказалась сейчас рядом со мной на веранде.
Мы могли бы провести с ней целый день в Диснейленде и тогда вернулись бы домой в прекрасном настроении. Мы немного обгорели бы на солнце и устали, но все равно Люси улыбалась бы. Она встала бы возле перил и сказала бы, что отсюда открывается чудесный вид, вот только ночи здесь, наверное, слишком холодные, а я обнял бы ее, чтобы согреть. Я допил остатки «Фальстафа», размышляя о том, что вроде бы совсем недавно открыл эту банку.
Я вымыл картофель, срезал верхнюю часть, завернул его в фольгу и положил в духовку на триста градусов. При такой температуре она быстро будет готова. Затем я вытащил из упаковки бифштекс, примерно миллион раз проткнул его вилкой с каждой стороны, посыпал перцем и чесночным порошком, а еще полил соевым соусом. После этого я помыл зеленый лук, нарезал его и смешал с обезжиренным йогуртом. Все готово. Одно из самых простых блюд быстрого приготовления. Конечно, сейчас, когда у меня нет работы, это не так уж и важно. Куда больше подошел бы обед из девяти блюд в стиле Джулии Чайлд.
