Однажды вечером Глеб вернулся сосредоточенно-важным. Когда он важный, у него всегда приятные новости.
— Рассказывай, не тяни, — попросила я.
— В соседнем подъезде живет бабка в трехкомнатной квартире, очень бедно живет. Я договорился. Она переедет в твою однокомнатную квартиру, а за две ее комнаты мы заплатим.
— У нас нет таких денег, — сказала я.
— Я одолжу.
Теперь мы живем в трехкомнатной квартире. «Шкоду» мы давно продали. Глеб ездит на джипе «мицубиси».
Когда подруги говорят, как мне повезло, я им всегда отвечаю: дело не в везенье, просто надо знать, что любят мужчины. Мой Глеб получил все: верную, любящую жену и партнера, который его никогда не предаст, здорового сына, прекрасную квартиру, шикарный автомобиль, пятизарядный автоматический карабин я подарила ему на день рождения. Он имеет все, о чем только может мечтать мужчина. Я имею почти все то же самое, кроме пятизарядного карабина, но я терпеть не могу оружия и не научилась водить машину. А зачем, если есть рядом мужчина, который любит крутить рулевое колесо и нажимать на педали?
Мне тридцать два года, выгляжу на двадцать пять, блондинка с голубыми глазами, рост сто восемьдесят, талия шестьдесят пять, объем груди сто двадцать. Еще в школе у меня была кличка Сонька Секс-бомба. Я актриса на эпизоды. Играю подруг главных героинь. Режиссеры считают, что красивая голубоглазая блондинка не может быть главной героиней. Это пошло.
Я снималась в трех-четырех картинах в год, подрабатывала на радио и дубляже и едва сводила концы с концами. Когда в кино началась депрессия, я практически оказалась без работы. Правда, регулярно предлагали сниматься в эротических видеоприложениях, но я всегда отказывалась, оставляя это на случай крайней нужды, потому что, как только начинают снимать твою голую задницу, перестают снимать твое лицо. И вдруг я поняла, что моя актерская карьера заканчивается. В лучшем случае через несколько лет я буду играть матерей молоденьких девушек. Оставалось два выхода. Первый: выйти замуж, но за последние пять лет мне никто не предлагал руки и сердца, переспать — пожалуйста, претендентов сколько угодно, но замуж нет, может быть, из-за страха: красивая жена — чужая жена. И второй: самой снимать фильмы, я была уверена, что сниму не хуже, чем снимают сегодняшние молодые, а может быть, и лучше, и для этого нужны только сценарий и деньги.
Сценариста я знала по институту, поступали с ним в один год. Маленький, худенький мальчик, его выделял среди студенческих свитеров и джинсов твидовый пиджак и трубка, он с первого курса хотел выглядеть настоящим писателем. Я его не видела несколько лет и встретила на рынке. В ватнике, пятнистых армейских штанах, заправленных в кирзовые солдатские сапоги, наголо остриженный, он был похож на уголовника, выпущенного неделю назад.
— Ты чего это так? — удивилась я.
— Меня дважды раздевали до трусов и трижды грабили квартиру. Уносили все, кроме пишущей машинки. Машинку оставляли. Очень тяжелая. «Континенталь» тысяча девятьсот второго года выпуска.
— И что ты сделал?
— Написал об этом сценарий.
— А как назвал?
— «Надоело».
Сценарий я прочитала в тот же вечер и поняла: сценарий про меня, хотя главным героем был маленький интеллигент, который решил заняться бизнесом, и его обманули, оскорбили и ограбили. Я сразу решила, что это будет фильм о современном Акакии Акакиевиче, у которого украли не шинель, а человеческое достоинство. В девятнадцатом веке он пришел домой, лег и умер, а его призрак появлялся по ночам и пугал богатых сановников в хороших шинелях. В двадцатом веке маленький чиновник отпилил стволы у ружья двенадцатого калибра и стал расстреливать обидчиков из обреза, потому что нельзя загонять маленького человека в угол, когда ему уже нечего терять, он начинает стрелять. В сценарии была и роль для меня — дочери чиновника, актрисы провинциального театра, умной, красивой и тоже совсем беспомощной. Я могла сыграть саму себя.
Теперь оставалось найти деньги. Деньги были у «новых русских», так называли молодых и богатых, которые сколотили свой капитал на перепродажах. На одной из презентаций рядом со мной топтался большой, с огромными руками парень и все пытался заговорить. Я его проигнорировала, приняв за охранника. Потом мы встретились на другой презентации, меня приглашают для украшения, а я хочу поесть хорошей еды и помелькать, чтобы не забывали, на презентациях бывают и режиссеры. При второй встрече он заговорил о фильмах, в которых я снималась, значит, с кем-то консультировался и посмотрел не меньше трех кассет с моим участием на видеомагнитофоне. Честно признаюсь, мне это польстило. К третьему разу, когда мы встретились, я о нем уже знала многое. Васек оказался из «новых русских». Когда он стал мямлить что-то о «встретиться и поужинать», я ему сказала прямо:
