Книга о скуке – результат усилий многих замечательных людей.
Мой редактор, Майкл Фламини, мы нашли друг друга с первого взгляда, спасибо проницательной Джессике Лоуренс! Я чрезвычайно признательна вам и всей команде энтузиастов издательства St. Martin’s.
Стюарт Кричевский и Росс Харрис из SK Agency, я восхищаюсь вашими умелым руководством и терпением, которое я долго испытывала своими телефонными звонками.
Исследователи и научные работники, которые поделились своим временем и открытиями, – вы вдохновляете меня и моих слушателей. Спасибо вам за глубокие размышления и исследования, обогатившие эту книгу!
Воистину я всего лишь представитель дружной и трудолюбивой команды WNYC. Мои единомышленники, вы с готовностью подхватили идею и превратили ее в реальность, которую никто из нас не мог предсказать. Алекс Голдмарк и Ариана Тобин, блестящие исполнители первоначального проекта, без вас эта книга никогда бы не получилась. Джим Шахтер, спасибо тебе за твое «да»! Джон Киф и команда новостей, в ваших руках любая хорошая идея всегда оттачивается до совершенства!
Я бесконечно благодарна всем вам: Эндрю Данн, Нина Катчадурян, Мария Попова, Кевин Холеш, Дженнифер Хулиан Руссел, Майк Хирн, Иван Циммерман. Еще много других великодушных и строгих коллег по WNYC не пожалели для меня своего времени: Теодора Куслан и ее команда, особенно Саар; Джон Херси, твоя работа и твое чувство звука – это дар божий. Марин, Вэл, Фиона, Кевин, Элисон и вся цифровая команда, я ценю вашу эффективность и всегдашнюю готовность к эксперименту. Жаклин Чинкотта, спасибо, что всегда подставляешь плечо. Робин и Рекс, спасибо, что помогали выстраивать мои логические цепочки.
Я хочу выразить отдельную благодарность неутомимому Чарли Херману, который привел меня на Общественное радио Нью-Йорка. Коллин Кэмпбелл, наше общение было коротким, но ярким. Джен Пуаянт, ты – мой аудиопартнер и подруга. Мне не терпится увидеть, что еще мы сотворим. Особенно вместе с Кэт Аарон! Джо Плурд, твое терпение и выносливость поражают. Паула Жучман, лучшего названия проекту я бы не придумала. Джад Абумрад, твое благословение здорово помогло. Джон Чао, ты написал слово «книга» на доске и решил ее судьбу. Мы это сделали. Спасибо тебе.
Дин Каппелло, вы с Лаурой Уолкер сделали мне предложение, от которого я не смогла отказаться. Ваша вера в мое любопытство, терпение к моему творчеству и вдохновляющие призывы мыслить масштабно вели меня по пути, который раньше казался недоступным.
Спасибо, Кирстен Клут, мой профессиональный «камертон» и последовательный сторонник.
Всей семье Робин, особенно Ленор и Ноэлю, спасибо за вашу любовь и доброту.
Мои родители, десятилетие творческих мук и еженедельной кропотливой работы над моим детищем подарило мне возможность обратиться к вам со страниц этой книги. Ваша поддержка и любовь вот уже 40 лет служат мне островком стабильности, и только сейчас я понимаю, насколько это ценно.
