Профессор. Так что же?
Профессорша. Да как ты не видишь? Ведь именно из-за этого мы и потеряли Мими. Из-за того, что наш -дом стал крепостью. Из-за твоих решеток.
Профессор. Из-за моих решеток! Что же мне, по-твоему, надо было распахнуть перед дочками настежь двери и окна? Чтоб и Мими могла убежать в окно, только кто пальцем поманит? Ох, это у наших девчонок в крови!
Профессорша. От кого?
Профессор. От кого, от кого... Конечно, не от меня!
Профессорша. Нет, нет, не от тебя!
Профессор. Как это?.. Ты на что намекаешь?
Профессорша. Ни на что... Конечно, не от тебя.
Профессор. Но, мамочка, и не от тебя же? Ты ведь не это хочешь сказать?
Профессорша. Не знаю. Но только не от тебя.
Профессор. И не от тебя. Сохрани бог, нет, нет, не от тебя!
Профессорша. Тебе видней.
Профессор. Это не от нас идет. Сколько лет мы с тобой друг друга ждали?
Профессорша. Восемь.
Профессор. Вот видишь: восемь лет... Всю молодость... И нам не приходило в голову убегать; ни на мгновение даже во сне не приснилось, что можно... больше не ждать...
Профессорша. Тебе.,, может быть... не приходило.
Профессор. Ни разу. Но ведь и тебе тоже? Скажи.
Профессорша. Мне?
Профессор. Ну, конечно, нет. Восемь лет ты ждала, тихо, пристойно, терпеливо...
П р о ф е с с ор ш а. Терпеливо? Нет! Прошу тебя, не говори об этом.
Профессор. О чем?
Профессорша. Об этих восьми годах.
Профессор. Ради бога, друг мой! Я тебя не понимаю! Разве мы тогда неправильно поступили? Разве лучше было бежать? Скажи. Ты думала тогда о побеге? Ожидала, что я тебя увезу?
Профессорша. Что я думала? Я тогда ничего не понимала!
Профессор. Ах, не понимала! Не понимала! Но скажи, могли ли мы поступить иначе?
Профессорша. Тебе видней.
Профессор. Нет. Скажи: могли или нет? Ты такая умная мамочка; я всегда считал тебя такой благоразумной. Скажи, ты поступила бы теперь иначе? Не стала бы ждать? Бежала бы? Да или нет? Скажи!
Профессорша (помолчав). Я не благоразумная.
Профессор. Ах... Вот этого не ожидал! Этого не ожидал! Не знал я тебя!
Профессорша. Ну, да. Послушай... вот это и есть любовь?
Профессор. Что - любовь?
Профессорша. То, что у Мими... Что он делает, и все это. Это и есть любовь?
Профессор. Почему ты спрашиваешь?
Профессорша. Просто так. Я этого не знала.
Профессор. Чего... чего не знала?
Профессорша. Того, что у Мими. Будет Мими жалеть о своей молодости?
Профессор. А ты жалеешь?
Профессорша. Мы, кажется, вовсе и не были молоды.
Профессор. Да, не были. У меня для этого времени не хватало. Приходилось работать!
Профессорша. Я знаю. Но ты мог сделать... хоть что-нибудь. И я, может быть, узнала бы... .
Профессор. Что?
Профессорша. Как Мими... А, может, и больше. Что я сделала бы, если б ты проявил ко мне... больше любви!
Профессор. Если б я проявил к тебе!.. Друг мой, но разве это не была любовь - что я работал ради тебя... до изнеможения... недосыпал... жизни не видел...
Профессорша. Работал, я знаю. Но ждать было... трудней, чем работать.
Профессор. А ты ждала восемь лет! Разве это не была любовь?
Профессорша. Любовь? Не знаю. Любовь была скорей, когда я вдруг почувствовала, что не могу больше ждать... когда мне вдруг... захотелось бежать с тобой, махнув рукой на все - на стыд... на все на свете... Ты об этом и не знал, я тебе об этом ничего не сказала, потому что... потому что ты меня все равно бы отговорил... И это прошло... совсем прошло.
Профессор. Ты хотела со мной бежать?
Профессорша. Только раз. Но это было... гораздо важней этих восьми лет и... всех остальных.
Профессор. Всей нашей супружеской жизни?
Профессорша. Не знаю. Может быть.
Профессор. Мой друг, ты серьезно?
Профессорша. Когда человек открывает рот... в первый раз за тридцать лет, надо думать, что это серьезно.
Профессор. Вот как! Вот оно что! Понял, старик, какого ты маху дал? Во всем себе отказывал, покоя не знал, здоровья не жалел - все это не любовь! Так что же такое - любовь?.. Ты не любил! И тебя... никогда не любили!
Профессорша. Прошу тебя...
Профессор. Нет, нет, молчи! Я был счастлив; думал... верил... что... что прожил жизнь, посвященную любви... и окруженную любовью. Был счастлив... а теперь... это счастье... возвращаю тебе!
