Робот был сотворён по образу и подобию человека с потрясающей, достойной лучшего применения изобретательностью. Куда до него всем этим персонажам в любом из музеев восковых фигур! Если судить только по внешним данным, то он выглядел даже человечнее тех, кто его породил.
Возьмём, к примеру, одного из них — Шпайделя: этакий лысый тип, с заострённым черепом, жилистой шеей, орлиным носом и глазами, окаймлёнными красным ободком. Ни дать ни взять — живое воплощение какого-нибудь стервятника. Но в то же время он обладал проницательным, творческим, достаточно дисциплинированным умом, чтобы считаться выдающейся личностью.
Или его коллега и, так сказать, соавтор робота, Вюрмсер: неуклюжий толстяк с отвисшими щеками и брюшком. Но какой, однако, острый ум! Если он и не дотягивал до гения, то уж близок к нему был точно.
Робот, вытянувшийся как по стойке «смирно» в центре комнаты, был неопровержимым доказательством их выдающихся способностей. На вид — вылитый молодой коммерческий агент, застывший сейчас в полной неподвижности. Он был лишён каких-либо особых, выразительных чёрт, выглядел заурядным и банальным. Это-то и было наиболее характерным для него — всё обыденно, от кожаных ботинок на каблуках до специально созданной человеческой кожи на лице и ничем не отличающихся от человеческих волос на голове.
Рост, габариты тела, черты лица — всё относилось к числу наиболее распространённых. Его самое подробное описание подходило бы ко многим людям и в любом месте… как, впрочем, и было задумано. И даже его имя как нельзя лучше соответствовало его внешности. Его звали Уильям Смит.
Опершись о край стола, Шпайдель придирчиво рассматривал робота.
— В соответствии с замыслом он будет часто летать на самолётах, чтобы быстро перемещаться с одного места на другое. И это пока его слабое место. Тяжеловат.
— Укажи, как можно облегчить его оснастку, и мы начнём всё с нуля, — с сарказмом парировал Вюрмсер.
— Любое изменение автоматически уменьшило бы его КПД. Ты это знаешь не хуже меня.
— Так оно и должно быть, — несколько устало заметил Вюрмсер. — Семь лет мы вкалывали, забраковали двести сорок экспериментальных моделей, прежде чем добились нужного качества! Иногда меня мучат кошмары, что все они лихо отплясывают джигу своими, сродни слоновым, ногами на моём поверженном теле.
— А мне порой снится, что мы создали такого робота, которому каждое утро необходимо даже бриться. Вот это было бы высшим мастерством. — Шпайдель посмотрел на свои карманные сверхплоские часы. — Однако Клюге опаздывает. Это на него совсем не похоже.
— Ошибаешься, вот и он, тут как тут, — воскликнул Вюрмсер.
Появился Клюге. Это был высокого роста человек, с немигающим взглядом, узкими и суровыми губами, коротко стриженный. У него была привычка щёлкать каблуками при разворотах и держаться, подчёркнуто выпятив грудь.
— Итак, господа, вы закончили? — властно произнёс он. — Всё готово?
— Да, генерал-полковник.
— Отлично! — Клюге четырежды обошёл Уильяма Смита, холодно разглядывая его с головы до ног, как спереди, так и сзади.
Смит воспринимал это обследование абсолютно бесстрастно, как строевик на параде.
— И каково впечатление?
— Я не сужу об оружии по его внешнему виду, — с вызовом отрезал Клюге. — Для меня имеет значение лишь его оперативная польза.
— Что-что, господин генерал, а в этом смысле вы будете удовлетворены с лихвой. Принесли его документы?
— Конечно! — Клюге достал пачку бумаг. — Итак, удостоверение личности, рабочая карточка, паспорт, банковские купюры, чековая книжка, сфабрикованные письма все на месте. Паспорт настоящий. Можете не сомневаться, у нас есть возможности обеспечить надёжное прикрытие.
— Тем лучше, — проронил Шпайдель. Он внимательно осмотрел бумаги и вложил их в карман Уильяма Смита, стоявшего по-прежнему невозмутимо, не шелохнувшись. — Список лиц, намеченных для первого испытания, у вас собой?
