По рождению он полуварвар — мать у него меотка. Он богат, богат неимоверно, хотя, как незаконнорожденный, не имел прав на отцовское наследство. Все свое богатство он добыл мечом. Ворота и башня за спиной, прозванная танаитами башней Славы, отстроены на его деньги. У всадника на мраморном рельефе черты его лица. Он с копьем, в панцире, в развевающейся хламиде.
Этот варварский наряд был заказан художнику в память о матери. Ниже рельефа надпись:
«С добрым счастьем, эллины! В царствование благочестивого Тиберия Юлия Ининфимея, друга кесарей и друга римлян, временем заброшенный въезд отстроен от основания и башня возведена попечением Диона, сына Деметрия и Мехрийи, через архитектора Аврелия Антонина в 532 году[27], месяца Горпиэя[28], в день Новолуния».
Женитьба эллинов на пленницах сама по себе не была редкостью. Но об этом предпочитали умалчивать. И не было принято вносить в подобные надписи имена женщин. Дион же приказал высечь на камне имя варварки — своей матери.
Когда отец Диона Деметрий был еще молодым, его назначили начальником легкоконной полевой заставы, стерегущей подступы к Танаису. Однажды он обнаружил в степной балке группу скифских всадников, старавшихся незаметно пересечь земли эллинов. Скифы сопровождали высокий паланкин, покрытый алым войлоком. Паланкин несли на длинных жердях богато одетые пешие воины.
Используя численное превосходство, Деметрий с ходу атаковал скифов. Всадники, охранявшие паланкин, бросились врассыпную. Пешие были изрублены. Из упавшего паланкина раздались женские причитания и плач. Спешившийся Деметрий откинул занавес и увидел красивую девушку, гибкую, как тростинка, черноглазую, с бровями, как натянутый лук. Испуганными, полными отчаяния глазами смотрела она на своих обидчиков.
Это была Мехрийя, сестра предводителя сильного меотского племени дандаридов Фазинама. Она предназначалась в жены вождю союзного племени скифов и направлялась в его стан. Деметрий ввел прекрасную пленницу в свой дом и сделал женой.
Через год брат Мехрийи с войском подстерег Деметрия и напал на него. Заметив приближающееся облако пыли, начальник заставы тотчас же послал всадника в крепость за подмогой, а сам с пятьюдесятью воинами устремился навстречу врагу.
Засвистели стрелы. Засверкали мечи…
Битва достигла наивысшего ожесточения, когда из крепости вместо ожидаемой подмоги вырвался всего лишь один всадник и понесся к месту сражения…
Раненный в голову Деметрий с горсточкой уцелевших воинов из последних сил отражал удары врагов. Смерть уже витала над его головой…
Вдруг на степью раздался крик, который заставил воинов опустить мечи. Мчавшийся из крепости всадник был женщиной. На руках у нее лежал крохотный младенец.
Сквозь кровавую пелену, застилавшую глаза, Деметрий узнал Мехрийю. Ворвавшись в гущу вооруженных воинов, она сдержала разгоряченного коня. Протягивая ребенка то к мужу, то к брату, женщина кричала с мольбой:
— Остановитесь, безумные! Зачем вы так ожесточились друг против друга? Я понимаю тебя, брат, ты хочешь смыть кровью позорное оскорбление! Но что ты сделаешь со мной, лишив меня мужа, а моего ребенка — отца? Опять повезешь к скифам? Так знай, что они разбежались, даже не обнажив мечей! Теперешняя твоя месть, брат, горше, чем давняя обида. Ты опоздал. Я полюбила своего мужа, и если ты сейчас убьешь его, я брошусь на копье.
Вождь дандаридов и Деметрий стояли друг против друга, понуро опустив головы. Грудь эллина была залита кровью. Мехрийя протянула ребенка брату, тот выпустил меч и неловко взял племянника на руки. Мальчик испуганно таращил глаза, но не плакал.
А Мехрийя, соскочив с коня, разорвала свой пеплос[29] и, не стыдясь наготы, бросилась перевязывать рану мужа.
— Тебе больно, любимый? Я слезами своими промою твои раны, поцелуями остановлю кровь, — приговаривала она..
— Прости меня, брат, — глухо произнес наконец Фазинам. — Наша драка была величайшей глупостью.
Мехрийя взяла у него ребенка. Кинжалом рассек вождь себе руку и, подойдя к Деметрию, смешал свою кровь с его кровью, сочившейся из раны.
— Будем побратимами, — сказал он.
