После долгих переговоров московские власти договорились с организаторами о проведении запланированного «Марша миллионов» через центр Москвы с последующим митингом на Болотной площади, хотя в Москве нет ни одной площади, которая вместила бы миллион человек.
Протест продолжает подогреваться обвинениями в массовых фальсификациях и манипуляциях, прошедших на выборах в декабре прошлого года. Оппозиция повесила на правящую партию «Единая Россия» ярлык «партии жуликов и воров». Избирательная комиссия получает тысячи жалоб. Владимир Путин тоже отреагировал, и на более чем 90 тысячах избирательных участков на президентских выборах 4 марта 2012 года по его распоряжению были установлены веб-камеры. Впервые люди смогли следить за ходом голосования через интернет. При этом наблюдатели от оппозиции также увидели несколько нарушений[44]. Но в явной победе Владимира Путина это мало что изменило. Разочарование его противников продолжало расти.
О том, что произошло на Болотной площади за сутки до инаугурации, есть разные мнения, которые очень сильно зависят от принадлежности к тому или иному политическому лагерю. Когда участники марша попытались отклониться от согласованного маршрута и двинуться в сторону Кремля, вмешалась полиция. Правозащитники обвиняют многочисленных сотрудников ОМОНа в неконтролируемом насилии. Однако говорят и о том, что радикальные демонстранты также виноваты в эскалации ситуации. Сотни активистов были арестованы. Множество раненых, в том числе и среди полицейских. Оценка числа демонстрантов также колеблется в зависимости от политического лагеря. Официальные органы насчитали 8 тысяч человек, организаторы – до 40 тысяч.
В этот раз президент, известный своими всегдашними опозданиями, приходит вовремя. Ровно в полдень по московскому времени его «мерседес» в сопровождении эскорта мотоциклистов, проехав по пустым улицам центра Москвы, останавливается перед главным входом Кремлёвского дворца. Демонстрация власти хорошо подготовлена. Путин проходит по красной дорожке вдоль рядов гостей в Георгиевском зале и переходит в соседний Александровский зал, чтобы потом в Андреевском зале получить символы власти. Государственное телевидение вместе с пятью другими телеканалами показывает церемонию в прямом эфире. Россия смотрит на то, как новый президент клянётся на Конституции «защищать суверенитет, независимость, безопасность и территориальную целостность государства и верно служить гражданам».
Во внутренних помещениях Кремля персонал в это время накрывает столы для небольшого обеда в честь праздника. Среди десятка приглашённых Путиным гостей нет ни генералов российской армии, ни руководителей спецслужб. Это люди, которых он знает давно. Меня пригласили в последний момент. Его предшественник на посту президента Дмитрий Медведев со своей супругой Светланой Владимировной тоже присутствуют. Трое гостей из Германии, один из Италии, один швейцарец, один француз и еще один друг из Будапешта. Вот и всё. Супруга Путина – Людмила Александровна – сидит рядом с мужем. Супруги уже давно живут раздельно и скоро разведутся. Президент спокойно представляет гостей и рассказывает, что связывает его с каждым из них.
О политике в течение следующих двух часов практически не говорят. Как и многие политики, Владимир Путин способен представать в разных обличьях в зависимости от ситуации и ожидаемого эффекта. Образ государственного деятеля, в котором он пребывал во время инаугурации и когда принимал небольшой военный парад во дворе Кремля, меняется: лёгким и расслабленным тоном он произносит замечания, полные самоиронии, как, например, слова о том, что молодость прошла, или вопрос, натуральный ли цвет волос у соседей по столу. На столе блины с чёрной икрой, русский борщ, рыба из Ладожского озера и свиные отбивные. Только по Дмитрию Медведеву и его жене видно, что их настроение далеко от радужного. Прошёл уже час, как супруги перестали быть парой номер один в России. На следующий день парламент снова утвердит Дмитрия Медведева на посту премьер-министра, и он станет председателем правящей партии.