ПСС. Том 59. Письма, 1844-1855 гг. - страница 109
Сережа, по врожденной ему деликатности où Valerien a bien lavé la tête à André qui a pourtant beaucoup pleuré et s’est repentit [где Валериан хорошо намылил голову Андрею, который много плакал и раскаялся] и т. д. слов и фраз, которые, как дошли до меня слухи через самую же тетеньку (ибо я этого письма не читал, но выведал содержание оного третрёзным образом) стояли в этом письме без всякой видимой связи и цели. Но кстати, хороши же и ты ей цедулъки пишешь. Я одну из последних как то видел. Я не говорю, чтобы вовсе не надо было выписывать тирад из М-me de Genlis и ей подобных, но не следует этого употреблять во зло, и, хотя ты это делаешь с похвальной целью и сделать удовольствие на твои дусёры (до-усёру) sont jusqu’à un tel point cousus à fil blanc [до такой степени шиты белыми нитками], что, смотри, как бы она этого не раскусила. Ты просишь меня прислать тебе 1-й том Новой Елоизы; зачем она тебе? Из писем твоих к тетеньке видно, что ты ее помнишь наизусть. Послушай, я право люблю старуху тетку, но, убей меня бог, Тэмар ман девело [убей меня бог], как говорят цыгане, в экстаз прийти от нее не могу; не знаю, разве расстояние производит такое странное действие, что можно шестидесятилетней женщине писать письма вроде тех, которые писывали в осмьнадцатом веке друг другу страстные любовники, ибо теперь этак и любимой особе не напишешь просто вот что: [нарисовано сердце, пронзенное стрелой, и купидон с луком]. Ну, брат, видно Николенька правду сказал, что у вас здесь в Азии голодуха на женщин. Тебя просто за 5000 верст [1 неразобр.] берет. (Знаешь что? я так тебя однако мало знаю, и ты такой странный и переменчивый человек, что мне приходит в голову, не обиделся бы ты за это, что я тебе теперь пишу, и не скажешь ли ты, что я профанирую твое возвышенное чувство к тетке, но знай же, что я сам ее очень люблю.) Не думай, что я всё буду тебе писать о пустяках. Я сел с тем, чтобы писать тебе о деле и дать тебе еще несколько советов, не зная, вкусишь ли ты их или нет. Письмо мое будет, естьли не помешает Маша (которая еще у меня, и о которой я буду писать после обстоятельно, и которая терпеть не может, когда пишут или вообще что-нибудь делают) бесконечное: я сегодня в таком писательном расположении духа, что готов уничтожить, кажется, всю попавшуюся мне почтовую бумагу, но всё-таки не изолью всех толпящихся на моем челе (vieux style [старый стиль]) мыслей. — Знаешь ли, что несмотря на неудобство письма я (то есть, говоря собственно о себе) никогда изустно не разговорился бы с тобой так, как я это теперь делаю. — Знаешь ли, отчего я тебе долго не писал? Причиною тому были твои письма зимой ко мне, Митиньке, Дьякову, Перфильевым и еще кажется кому-то; все эти письма пришли с одной почтой, все были одного формата, одним манером свернуты, слог в них был почти во всех один и тот же, обороты фраз одинакие, и я, прочитав сперва мое письмо, с большим удовольствием хотел вслед же отвечать (но ты был в Москве), увидав другие письма, подобные моему, заметил, что это было вовсе не письмо, а какой то циркуляр (вроде тех, которые Щелин посылает дворянам), написанный, вероятно, тобою в то время, когда с тобой делаются припадки оригинальности. Может, впрочем, это мне так показалось, и во всех этих письмах не было ничего необыкновенного, но однако я невольно, сам не зная почему, замедлил к тебе ответом. Главное сделало на меня странное впечатление твое письмо к Митеньке. Он получил и читал его при мне; письмо (естьли ты помнишь его и помнишь Митеньку), было вовсе не в его духе, и Митенька, прочитав это письмо, посмотрел на меня очень пристально, сделал головой и шеей известное тебе движение и кликнул. Продолжение впредь». (Письмо не опубликовано; подлинник в АТБ.)