– Ну и? Все в порядке? Что дальше? – спрашиваю я, надеясь (поскольку во время осмотра сказано было мало, помимо телевизионных сплетен), что все хорошо и я волнуюсь попусту.
– Что ж, мы предпишем кое-какие исследования крови и вновь увидимся с вами здесь же через четыре недели, – сообщил мне с улыбкой врач и что-то такое записал в мою карточку. – Поздравляю, вы беременны!
Вы знаете, что в магазине «Все за доллар» продаются пробники на беременность? Это правда. И даже, несмотря на то что всем этим дурацким магазинам, где «все по одной цене», следовало бы поменять название на: «Долларовый магазин – на самом деле все не по доллару. Нам просто нравится вас охмурять», – пробники на беременность входят в число немногих товаров, которые и впрямь продаются там по доллару. Факт. Это дает мне право спросить кассиршу, с чего это она так зло воззрилась на меня, когда я попросила пробить тридцать семь пробников. Что, никогда прежде такого не бывало? Народ, эти пробники на беременность – по ОДНОМУ ДОЛЛАРУ. Гэвин, выполняя мелкую хозяйственную работу по дому, время от времени получает по доллару. Даже ОН может позволить себе купить пробник на беременность. Зачем мальцу в четыре с половиной года покупать пробник на беременность, мне понять не дано, но таковы факты.
Переругавшись с кассиршей и пожелав ей защемить свои баснословные титьки ящичком для денег, я, возможно, вела себя не самым лучшим образом, зато это отвлекало мои мысли от того факта, что я, возможно, беременна.
Да, я сказала «возможно». Только что я кончила пи>€сать на двадцать третий пробник, да и доктор Уильямс, прощупав мою матку, сказал, что я беременна, но он мог и ошибиться. Врачи всю дорогу ошибаются. Удаляют почку, когда хотели удалить желчный пузырь, забывают извлечь зажимы и всякую хрень, прежде чем зашить пациента. И этот вполне мог ошибиться по поводу моей матки. Сколько маток ему приходится прощупывать каждый день? Может, он просто хватку утратил? Может, он даже и не касался моей матки, а рукой своей мне селезенку оглаживал? Только, получается, он для этого руку мне во влагалище по локоть засунул. Положим, было малость неудобно, но уж не настолько неудобно, чтоб по локоть.
Стою в ванной около унитаза, не свожу глаз с пробника, который держу в руке, и жду, когда пройдут пять минут, когда я смогу сызнова вытаращить глаза, сызнова увидев положительный результат. Когда таймер на моем мобильнике завел новую мелодию («МИЛОСТИВАЯ МАТЕРЬ РАЗДОЛБАЯ ИИСУСА, ВРЕМЯ ПРИШЛО!»), которую я закачала специально на этот случай, я опустила взгляд и попробовала не расплакаться.
Часом позже возвращаются из магазина домой Картер с Гэвином и находят меня свернувшейся клубочком на полу ванной комнаты в окружении использованных пробников на беременность, инструкций и вскрытых коробочек.
– Мамочка, откуда у тебя все эти волшебные палочки? – взволнованно спрашивает Гэвин, вбегая в ванную.
Он поднимает один из пробников и, вообразив себя Гарри Поттером, нацеливает его на все подряд в маленькой ванной, вопя: «Заклинаю тебя своей волшебной палочкой, гнилуха туалетная бумага!»
Я даже головы не отрываю от прохладных плиток: так приятно касаться их своей заплаканной щекой, что нет желания двигаться. Слежу глазами за сыном и гадаю накоротке, не плохая ли я мать, коли позволяю ему играть тем, на что пѝсала. Это вызывает очередной приступ рыданий, когда до меня доходит, что теперь я буду плохой матерью для двоих детей. Возникает картинка из будущего: оба ребенка сидят в ванне по горло в моче, а я без сознания лежу на полу.
В дверь входит Картер, бросает взгляд на меня и на весь сор на полу и тут же принимается за дело.
– Слушай, Гэвин, а может, ты положишь эту палочку и пойдешь, возьмешь шарики, которые мы с тобой купили. Я даже разрешу тебе надувать их у себя в комнате.
– Блеск! Все равно эта палочка как-то чудно воняет, и у меня от нее вся рука мокрая, – заявляет Гэвин, швыряет пробник на пол и бежит из ванной.
– Тебе, наверное, стоило ему сказать, чтоб руки помыл, – бормочу я с пола.
– И‑и, он собирается с шариками играть, которые лучше всякого мыла, так что, считай, то ж на то ж и придется, – отвечает Картер, заходя в ванную и усаживаясь на пол рядом со мной.