Он мал и тверд, но это – апельсин.
В моем саду он рос и зрел один,
На золотое яблочко похожий.
Куст был покрыт цветами для невест –
Цветами подвенечного убора,
Но лишь один дал плод, – другие скоро
Осыпались, развеялись окрест.
Храню его, а он благоуханье
Свое хранит, свой горький аромат;
Встряхнешь его – в нем семена стучат
И будят о другом воспоминанье, –
И вижу я пасхальное яйцо,
Полвека пролежавшее в божнице
У няни, и мелькающие спицы
В ее руках, и доброе лицо.
– Со мной им похристосовался Гриша,
Мой суженый, – начнет она рассказ,
И снова я, уже не в первый раз,
О Грише, женихе погибшем, слышу.
Война, набор, жених уйдет в поход
И никогда к невесте не вернется…
Тут няня вдруг вздохнет, и улыбнется,
И, взяв яйцо, над ухом мне встряхнет,
В сухом яйце постукивает что-то.
– Кто в нем живет? – спрошу я, чуть дыша,
И няня скажет: – Гришина душа! –
И вновь яйцо положит у киота.
