Пустой разговор. Нравится мне — вот и делаю все это. Иной раз подумаешь: ну его, этот бокс, а в глубине души все равно нравится. Да будь мне и впрямь противно, стал бы я снова выходить на ринг, когда меня так избивают? Есть в нем своя прелесть. Главное, тебе все ясно, верно? Ясно какая она, жизнь, что в ней беленькое, что черненькое, верно?
Удар, удар, удар, удар!
Что такое удар — вот вопрос. Проведу удар — и сразу успокаиваюсь, в этом суть. Прямой у меня — что надо. Так, ударами сковать противника:
Удар, удар, удар, удар!
Апперкот!
Который час?
О, время начинать… Отлично… Я готов…
Видите, купил красные носки. Красный цвет приносит удачу тем, кто родился в августе… А я как раз августовский… Красный — цвет родившихся в августе. Потому-то я и купил красные носки… Что?.. Белые?.. Правда? Значит, родился не в августе?.. Плохо дело… Кимура-сан сейчас скажет эту гадость… Чудно… Каждому свое… Красные носки не годятся?..
…Все равно я в форме. Последнее время мне везет. А предсказание «Нежданная удача»? И ночью сразу заснул… Вчера на массаже боль была адская, думал — мышцы омертвели, но отоспался, и все прошло. Может, мазь помогла? Что-то рука мозжит — это и для спарринга плохо. Все равно побью. А рука пройдет, стоит выйти на ринг.
Нет, поражение исключено… Если побьют, не быть мне классным боксером…
Боксер. Порядок! Свисток над ухом заливается… Это меня всегда успокаивает… Приятно скрипит канифоль на подошвах… Побью… А то я уже четыре боя проиграл… Слишком напрягаюсь, вот рука и болит… Да, перенапрягаюсь… Сколько мне было говорено: для боксера главное — не напрягаться, а я вечно выкладываюсь. Теперь, когда я собрался уходить с ринга, что для меня класс… И все равно потерю класса я не перенесу… Стоит занять место чуть пониже теперешнего, больше уже не поднимешься… Трудно, правда… Все конкуренция…
Голос.
Прямой удар.
В корпус, в корпус, в корпус.
Что ты делаешь? Бей!
Так-так, так-так.
Дави, дави.
Раз-два — апперкот.
Боксер. Да знаю я, надоело даже… Все это прошел… С десятого места на девятое… С девятого — на восьмое… С восьмого — на седьмое… С седьмого — на шестое… И чтоб подняться на одну ступеньку, изволь побить пятерых противников… Так говорил тренер… Значит, чемпион должен побить пятью десять — всего полсотни… Чемпион — это, конечно, здорово, но… Хуже нет — угодить в полсотню битых… Тут уж одно из двух — или ты чемпион, или попадешь в полсотню битых… Я вот думаю иногда… С седьмого места на восьмое… С восьмого — на девятое… С девятого — на десятое… Противно… Один молотит другого, лишь бы подняться повыше… Почему жизнь так устроена?.. Неужто у меня нет шансов?..
Гонг.
Голос.
Дыши глубже.
Удары в корпус были хорошие.
Хорошие, но раз-два и все — этого мало.
Раз, два, три, четыре.
Нужны удары, чтобы ошеломить.
Бить, потом уйти в защиту.
Нельзя было пропускать удары.
Завлечь.
Войти в ближний бой.
Раз, два, три, четыре.
Серия ударов — и уйти в защиту.
Боксер. Хотя я думаю, мне везет… Работу я переменил как раз двадцать восьмого февраля… В фирму пришел ровно в восемь часов… А сейчас как раз шестьдесят третий год — значит, по-нашему, тридцать восьмой год Сёва…[2] Смотри — восемь повторяется ровно три раза, так? Все время восемь и восемь хорошее предзнаменование. Будущее, пожалуй, у меня многообещающее.
Поражение исключено… Если сейчас побьют, не быть мне классным боксером…
Голос.
В защиту! Уходи в защиту.
Давай прямой.
Не тяни.
Бей правой, вперед.
Правой, правой, правой, правой.
Уходи! Серия ударов в корпус.
Хорошо, прекрасно!
Молодец, жми!
Боксер. Все случившееся за день — все я записываю в тетрадь… Что делал с утра до вечера… И так ежедневно… Ей-богу, не пропускал ни дня… Сперва пишу дату, час, когда ложусь спать и когда встаю, потом — сколько времени продолжалась пробежка, километраж, как чувствовал себя… Потом… Да, что пил до завтрака… Чай, сок, молоко… Сколько чего съел… Опять что пил, уже после еды… Дальше, если перекусил на работе, то что… Затем обед, снова питье… Когда устаешь, ложишься днем отдохнуть, так?.. И это записываю… Ну и, само собой, что ел потом… В общем, все, что было до тренировки…
