— Меня убили… — сказал я.
— Ну что ты такое говоришь… — сказал он.
— Он убил меня…
— Ну что ты… не бойся, не бойся, мой хороший, никто тебя не убил…
— Он убил…
Наконец, я понял, что передо мной маячит свет — тусклый круглый свет наверху. Лампа — вспомнил я, это слово пришло как будто из прошлой жизни, а может, просто родилось вместе со мной, как другие слова, заполнившие мою память. Появились слова, цифры, какие-то образы, на удивление ладно разложенные по полочкам — только я не знал, как ими пользоваться.
Я ничего не знал.
Свет (лампа).
Закрытое пространство Стены вокруг меня (комната).
Стена вверху (потолок).
Что-то темное у стены напротив (стеллаж).
Еще какие-то предметы, еле различимые в полумраке, я помню их названия, но они мне ничего не говорят.
Радио в углу бубнит что-то про какие-то айфоны нового поколения, производство которых отравляет атмосферу.
И продольные полоски (жалюзи)
И Он.
Он сидит прямо напротив меня — сутулый, узколицый, с широкими залысинами, он улыбается мне, как кажется, приветливо. Но почему-то от его улыбки мне не становится легче — в душе все тот же ужас, все тот же панический страх. Кто-то гнался за мной, я отбивался от кого-то, потом был ужас, нестерпимый ужас — и темный туннель, ведущий в какое-то сияние, которое обернулось этой вот лампой.
— За мной кто-то гонится… кто-то… что-то угрожает, — вспомнил я.
— Ну что ты, — он снова улыбнулся мне, — никто тебя здесь не тронет. Я тебя в обиду не дам…
— А если он придет сюда?
— Я его… не пущу.
— Не пустишь?
— Ни за что. Ты посмотри, как хорошо здесь… Это твоя комната, здесь жить будешь… еще цветочки сюда какие-нибудь принесем… картины…
Мне показалось, что он добрый — тот, кто сидит передо мной, и я сказал ему об этом.
— Ну, еще бы… ты, парень, похоже, умный, смышленый, помогать мне будешь…
— А как?
— Узнаешь. Успеется. Давай пока… посмотрим, что ты умеешь… Давай, что ли… в шахматишки партию сыгранем.
Мы сыграли партию в шахматишки. И еще одну. И еще. Все три раза я выиграл у него, на четвертый раз я даже попытался подыграть ему — чтобы не обидеть человека, который дал мне кров.
— Э, парень, ты это брось… мухлевать. Нет, давай уж играть так играть, по-честному.
— Тебе обидно будет.
— Не будет. Давай.
Мы сыграли еще партию и еще — он всякий раз проигрывал, но не подавал виду, что огорчается, со стороны казалось, что ему все равно, и вообще со мной неинтересно — он то и дело поглядывал на часы, как будто куда-то спешил. На шестой раз он выиграл у меня — прямо-таки просиял, первый раз я увидел, как этот человек улыбается по-настоящему.
— Ты мне не подыгрывал? — спохватился он.
— Нет.
— Сочиняешь… Ты же такой, ты не только играть и подыгрывать умеешь… ты еще и врать умеешь… Ты такой… не такой, как они все…
— Кто они?
Он не ответил. Я еще и еще пытался убедить его, что не подыгрывал, что это он сам такой умный — он не верил мне, но не обиделся, смотрел на меня с интересом, даже с каким-то уважением, что я умею врать.
