– Тесновато живешь.
– Зато, все под рукой, — Генке вдруг стало все равно, он, неожиданно смиряясь с судьбой, предложил ей располагаться на продавленной софе, втиснутой между дверью и письменным столом.
Лидия, тоже немного подобрев, оглядела его тщедушную фигурку, поражаясь столь анемичному типу.
– Видать, жена тебя не больно любит, — обручальное кольцо она заметила сразу.
– Видать, — эхом откликнулся Генка и обреченно полез за стол.
Он методично раскидал, наполовину исписанные листы и задумался. Мысль не шла. Взъерошив волосы, он посмотрел в угол, перевел взгляд на старенький комод, откуда торчал мятый рукав полосатого халата. Все напрасно: проклятый граф, застряв, где-то на середине лестницы, упорно не хотел лезть дальше. "И зачем он так рискует своей башкой, — вдруг подумал автор, — все равно эта маркиза любит другого. И почему именно граф?" Он жирно зачеркнул слово «граф» и вывел «конюх». Вот это уже лучше: явное различие общественного положения добавит немного перчинки в роман. Он представил огромные, пахнущие лошадями, ручищи персонажа, и хмыкнул — маркиза будет довольна. На софе, по-турецки подобрав под себя ноги, дремала муза. Роман опять застопорился. Её явное отлынивание от своих обязанностей, немного покоробило Генку.
– Ты давай, делай что-нибудь! — Не выдержал он: бородатый конюх все ещё стоял у него перед глазами; помахивая плетью он манил к себе… лошадь. Лошадь? При чем здесь лошадь? Я же пишу о маркизе, о ее нежнейшей, словно, шелковой коже… Тьфу, черт! Лестница шелковая, кожа — тоже. Нет, так просто невозможно работать.
– Уважаемая, вы вообще для чего здесь приставлены?!? Вдохновляй, давай, мать твою!!! — забывшись, добавил он.
Лидия немного обиделась, ускоренных курсов по вдохновению она не проходила, и, будучи новичком в таком важном деле, решила начать с песен. Закатив глаза, она попыталась припомнить слова известной песенки, что в юности часто распевала на скромных танцах в городском парке. Ей сразу вспомнились теплые июльские ночи, пропахшие луговыми цветами, когда они с подругами, взявшись за руки, до зари гуляли по притихшим улицам; припомнился Петька из первого подъезда, дымящий беломором, его нагловато-просящие глаза, и так ей стало и сладко, и грустно, что, словно из глубины души, полились пронзительные по своей безнадежности, строки:
Виновата ли я! Виновата ли я!
Виновата ли я, что люблю…
Генка от подобного вдохновения задохнулся.
– Прекрати немедленно, тоже мне, хор имени Пятницкого. У меня нервная система ни к черту.
– Ну и оставайся, — она обиженно, хлопнула дверью кухни, оставив автора наедине с его маркизой и то ли графом, то ли конюхом.
Многострадальный холодильник, мстительно чмокнув резиновой прокладкой, явил её взору гордые своей наготой полки. Лидия озадачено погремела пустыми кастрюлями.
Во дворе толпа потихоньку рассасывалась, люди, качая головами и строя всевозможные догадки, расходились по отдельным квартирам, готовить утренние завтраки, потому что был понедельник, и рабочий день никто не отменял. Гудел лифт, стучали двери, Лидия, прислушавшись к столь родному шуму, вдруг захотела бросить все и сбежать от этого неудачника писателя, от его напыщенных персонажей, от всего этого мира, который она не знала и не понимала. Она даже взялась за дверную ручку и попробовала приоткрыть дверь, но сразу уперлась в невидимую стену. Для защиты от возможных эксцессов, и чтобы по городским улицам не разгуливали легкомысленные эфемерные особы, на двери творческих личностей, были установлены волшебные замки, на окна, впрочем, тоже. Разочаровавшись, она только и смогла что посмотреть в дверной глазок. Вдруг резкий звук разорвал тишину, с внешней стороны двери кто-то яростно давил на толстенькую кнопочку звонка.
– Прячься, Зинка с вечерней смены явилась.
– Кто? — не поняла муза — присутствие еще какой-то Зинки, не было предусмотрено условиями её работы.
– Она тоже писатель?
– Хуже, гораздо хуже, она моя жена.
И в подтверждение его слов в замочной скважине заворочался ключ, скрипнула открываемая дверь, и, устало бросив за порог две необъятные продуктовые сумки, в светлом ореоле рождающегося дня появилась женщина. Муза, желая пересидеть первый акт разворачивающейся живейшей дискуссии, очень быстро скрылась на кухне, деликатно втиснулась между раковиной и холодильником и прикрылась полотенцем.
