– Вы думаете? – спокойно спросила она. – Ну, есть также натуры, которые думают достаточно возвышенно для того, чтобы идти дорогой, которую им указывают долг и совесть, не оглядываясь направо и налево и не обращая внимания на непрошеных путеводителей.
– Непрошеных?
– Да! – воскликнула она, и ее прекрасные глаза заблестели от страстного волнения. – Почему вы позволяете себе, барон Герольд, всегда преследовать меня своими темными изречениями, намеками, загадочными насмешками? Разве мы когда-нибудь с вами состояли в таких отношениях, которые давали бы вам право на подобную опеку?
– Никогда, – беззвучно ответил он.
– И никогда не будем, – горько отвечала она. – Я могу только успокоить вас в том, что репутация дома Герольдов не пострадает из-за меня, – а это, вероятно, основная ваша забота, – я знаю свой долг.
Лотарь побледнел.
Клодина поспешно пошла вперед; он немного отстал и догнал ее у оранжереи, в которой жила дочь Гейнемана со своей семьей.
Клодина остановилась около открытого окна оранжереи и увидела в нем плачущую горькими слезами внучку Гейнемана, прелестную девушку. Ее мать, аккуратная приветливая женщина, подошла к своей бывшей госпоже и рассказала о причине огорчения девушки, которой жених сегодня прислал отказ.
Рыдания за занавеской усилились.
– Почему? – сочувственно спросила Клодина, сдерживая собственное волнение.
– Она сама виновата, – печально продолжала женщина, кланяясь подошедшему барону Лотарю. – В имении, где она служила, молодой хозяин бегал и ухаживал за ней, и Вильгельм подумал, что она ему изменяет.
– Это нехорошо со стороны Вильгельма, – коротко сказала Клодина.
– Нет, госпожа, – сказала женщина, – нельзя упрекать его за это, он еще так молод. Я знаю, что моя дочь честная девушка, но если бы она меня послушалась и сразу оставила место, как я ей советовала, ничего бы не случилось.
Видите ли, господин барон, – продолжала она, обернувшись к нему с неловким поклоном, – ни один человек не верит, что она ничего дурного не сделала, уж таков свет, и хотя бы она вырвала все волосы, доказывая свою невиновность, люди все равно думали бы, что она виновата. Я уж сколько раз вспоминала изречение, которое покойная госпожа написала в молитвеннике, подаренном мне ко дню конфирмации, посмотрите здесь, за изречением пастора. – Она взяла с окна молитвенник в черном переплете с золотым обрезом и подала его Клодине.
«Блаженны чистые сердцем», – прочитала Клодина изречение, написанное тонким мужским почерком, а внизу – приписку крупным энергичным – рукой бабушки: «Будь не только чиста, но избегай и внешней тени».
Книга задрожала в руках Клодины, она безмолвно возвратила ее.
– Оставьте его, дитя мое! – до странности резко прозвучал голос Лотаря. – Он был бы тяжелым мужем со своей склонностью к ревности и нравоучениям.
Плач прекратился, девушка вскочила.
– Нет, нет! Он такой добрый, хороший, я умру, если он не вернется!
– Можно многое пережить, малютка, – добродушно сказал Лотарь, – нелегко умереть от крушения своих надежд.
Клодина серьезно кивнула головой девушке.
– Будь здорова, Лизабет, – сказала она, – не горюй о человеке, который не верит тебе.
– Ах, госпожа, не говорите так! – воскликнула девушка и отбежала от окна.
Клодина повернулась и пошла дальше, Лотарь шел рядом с ней.
Слова бабушки горели у нее перед глазами, по-новому освещая ее положение. Что, если о ней самой уже шептались и сплетничали? И если верили этому? Если хоть один человек думал, что она забыла свою честь? Она вдруг обернулась к барону и взглянула на него вопрошающими, полными страха глазами.
Он спокойно шел рядом с ней. Нет, нет! Как могла она быть столь безумна.
– Площадка покинута, – заметил барон, – общество, кажется, в замке.
Действительно, под дубами было пусто, лакей, убиравший там, доложил, что их светлости уехали в Нейгауз, ее высочество ожидает фрейлейн фон Герольд у себя в комнате, а нейгаузовский экипаж будет прислан обратно.
Клодина повернула к замку. Вечернее солнце золотило вершины деревьев и зажигало красным пламенем бесчисленные окна старого здания. Розовый отблеск лежал на всем, из маленькой сельской церкви несся вечерний звон.
