Он прожил долгую жизнь. На его веку случалось всякое. Однажды вместе с князем Рюриком Ростиславичем разорил дотла Киев, напустив на древнюю столицу половцев. Всю жизнь потом раскаивался в этом поступке, замаливал грех как мог. Но такого давящего на душу и сердце стыда, как сейчас, никогда еще не испытывал.
Этот стыд не жег щеки, не выжимал из глаз слезу. Мстислав Романович был бледен. От этого стыда одно было спасение — смерть, и он умер бы, если бы встретился взглядом с одним из молодых князей или даже с каким-ни будь татарином. Он опустил глаза и молчал.
Он молчал, когда испуганные и возмущенные Андрей и Александр взывали к нему, говорили что-то. Он молчал, пока вырубали обманутое — им обманутое, а не татарами — войско. Вокруг звучал довольный татарский смех. Несколько воинов принялись копать рядом три неглубокие продолговатые ямы — как раз чтобы уложить в них троих людей с расчетом не закопать их, а придать телам устойчивую неподвижность. Его, связанного, уложили в среднюю из этих ям — самую широкую, ибо телом он был грузнее, чем оба молодых князя. На них, всех троих, наложили доски. Сквозь щели между досками смотрел он на небо и молчал. Потом небо исчезло — сверху постелили ковры. И потом, когда тяжесть стала усиливаться, давить и давить на лицо, на туловище, на пах и когда закричали и заплакали от боли оба молодых князя — он тоже молчал, лишь кряхтел, натуживаясь, пытаясь поскорее выдавить жизнь из тела.
Татарские начальники, севшие пировать на этих досках, веселились до вечера. И хотя стонов и криков из-под досок давно уже не доносилось, им все равно было весело. Они одержали великую победу! Они вообще были непобедимы.
Даниил Романович, убежавший от погони, заметил, что ранен копьем в грудь, только тогда, когда, мучимый жаждой, остановил коня возле ручья и, спешившись, стал черпать ладонью воду. Вода была красная, и, наклонившись над ручьем, Даниил увидел, что из груди его падают кровавые капли. Он подозвал двух своих дружинников, пивших из ручья немного ниже, и попросил их себя перевязать. Пробитый доспех сняли, разорвали князеву сорочку, спереди всю пропитанную кровью, на полосы, прополоскали их в воде и этим тряпьем кое-как перетянули князю грудь. Она сразу заболела.
Даниил осмотрелся. С ним было немного войска — всего двенадцать человек, не все и с оружием. Удивительно было, что и эти спаслись, и он сам. Видно, татары отвлеклись от погони. Уж не на большое ли войско они налетели?
К вечеру Даниилу Романовичу и его людям встретились еще спасшиеся беглецы. Это были люди из разбитого стана. Они рассказали князю о том, что все войско погибло и татары до сих пор продолжают рыскать по степи и преследовать тех, кому удалось вырваться. Даниил Романович не поверил сначала: как же так? Не может быть, чтобы так легко было уничтожено великое войско! Но потом на отряд Даниила выехал князь Владимир Рюрикович с десятком людей — и подтвердил. Решение можно было принимать только одно — бежать к Днепру. Уходить за Днепр — и дальше, к своим.
Пока добирались до Днепра, к ним по пути приставали еще ратники — и одиночные, и небольшими отрядиками. На второй день встретили самого Мстислава Мстиславича Удалого. С ним был мечник Никита, еле державшийся в седле от слабости — ранен, голова рассечена, — и еще десятка три воинов, тоже из разных полков. Удалой даже вроде и не обрадовался, когда увидел зятя, которого мог считать погибшим. Даниил Романович, в отличие от тестя, очень обрадовался, с болью и огорчением отметил про себя, что Мстислав Мстиславич за эти два дня постарел словно на двадцать лет — глаза потухли, руки подрагивали, на коне уж не сидел соколом, а горбился, как будто тяжело ему было голову держать.
На следующий день, когда до Днепра уже не так много и оставалось бежать, Удалой чуть-чуть оправился, пришел в себя. Даниил Романович, жалея тестя, понимал, каково ему было: славный победами князь, знаменитый на всю русскую землю, первый раз в жизни ушел с поля боя, трусливо бежал. Опытнейший воин — отправился один искать противника, будто хвастаясь своей удалью, полетел навстречу татарам, которых надо было выслеживать, скрадывать со всей тщательностью. Погубил всех! Скольких друзей своих погубил напрасно. Русская земля доверила ему свою силу, сыновей своих — а он, как мальчишка, испугался, бросил всех и погубил!
