Следом за Рузвельтом идут Джон Кеннеди и Михаил Горбачев.
— А вы не помните некоего фермера Корнблатта, которому в детстве помогали торговать на рынке и который посвятил вас в тайны коммерции?
— Ну, это только отчасти. Торговую сметку я унаследовал от прадеда, российского купца.
— А как вы определяете — выгодная сделка или нет?
— Инстинкт. Он всегда подсказывает мне, как поступить. Я обдумываю представляющуюся возможность, взвешиваю степень риска, потом действую. Я привык быстро принимать решения и, как правило, назад не отступаю.
— Что в вашем понимании богатый человек?
— Богатый человек — не тот, кто обеими руками держится за накопленное добро, а тот, кто стремится употребить то, что имеет, на пользу людям. Я девяносто процентов моих прибылей отдаю на благотворительные цели, сейчас это главным образом онкологические исследования. У меня в жизни есть две сверхзадачи. Первая — способствовать развитию отношений между Востоком и Западом, думаю, в это дело я внес свой немалый вклад, помогая организовать встречи между Рейганом и Горбачевым. И вторая моя мечта — найти средство против злокачественных опухолей. Сейчас нам уже удалось разработать методы иммунологической защиты от этого тяжелейшего заболевания, и я уверен, что в один прекрасный день мы сможем победить его, как болезни, считавшиеся прежде неизлечимыми: полиомиелит, скарлатина, дифтерит, туберкулез. Но задача эта нелегкая, нужны все новые средства и усилия ученых-исследователей. Я возглавляю консультативный комитет при институте, созданном по инициативе президента Рейгана. В мои обязанности входит следить за ходом работ, обеспечивать научные опыты, курировать лечение и профилактику заболеваний. Надеюсь, лет через десять мы сумеем полностью предотвращать злокачественные образования.
— Какую роль в вашей жизни играли женщины?
— Моя первая жена была русской баронессой. Мы поженились по любви, и вскоре у нас родился сын. Теперь у меня два внука и один правнук. Ольга была певицей и мечтала о карьере в Голливуде… Наше счастье оказалось недолговечным: мы разошлись. Сейчас ее уже нет в живых.
Моя вторая жена была алкоголичкой. Вначале я этого не знал. Потом чего только не делал, чтобы избавить ее от этого порока, но ничто не помогало. Наш союз распался, а теперь и Анджела умерла.
В третий раз я женился тридцать один год тому назад. Она — удивительная женщина, художница, с ней я по-настоящему счастлив. Мы много путешествуем вместе, она делает копии с картин из моей коллекции. Ей восемьдесят лет, а мне скоро стукнет девяносто. Но мы и сейчас влюблены друг в друга.
— А вы не забыли вашу первую любовь — Дороти Кинг?
— Ну что вы, я вспоминаю о ней с нежностью, мы до сих пор переписываемся. Дороти действительно была моя первая настоящая любовь.
— А Бенни, сестра милосердия?
— А Бенни — первое разочарование в любви. Я собирался на ней жениться и очень переживал, когда узнал, что она изменяет мне с моим другом, с которым мы жили в одной комнате. После этого я много лет и не помышлял о женитьбе.
— Разрыв с Элен Хэйес тоже был для вас мучительным?
— Нет, наша связь длилась совсем недолго.
— Я слышал, что у вас дома долгое время стояло ложе для гостей в стиле «Плейбой». С чего вдруг?
— Еще студентом я на первые заработанные деньги купил домик в Гринвич-Виллидж, Латинском квартале Нью-Йорка. Там я принимал друзей, зачастую из актерской среды. Гостиная была с высокими потолками, а в центре возвышалось, как трон, огромное ложе, и мои гости любили на нем поваляться смеху ради. Когда я женился на Фрэнсис, она выставила вон этот диван — сочла, что он выглядит неприлично.
— Какие моменты вашей жизни вы вспоминаете как самые тяжелые?
— Тяжело было, когда отца осудили за нелегальный аборт. Он не был гинекологом, но ему пришлось вмешаться, потому что та женщина сама пыталась прервать беременность и ей нужна была срочная чистка, иначе возникала угроза для жизни. Отцу удалось остановить кровотечение, но пациентка все-таки умерла: по его мнению, от инфлюэнцы, свирепствовавшей тогда в Нью-Йорке. Однако отец был коммунистом, сами понимаете. Политические противники привлекли его к суду и добились самого строгого приговора.
