Я не устаю поражаться — хотя что тут удивительного? — благородству духа, проявляемому людьми, любящими животных.
Благодаря поддержке читателей и их неустанным рекомендациям, книга стала бестселлером в твердом переплете, по версии «Нью-Йорк таймс». Через месяц Лоуренс организовал вечеринку-сюрприз в честь моего дня рождения. Повод для вечеринки — одновременное празднование и дня рождения, и признание книги бестселлером. Лоуренс снял на вечер наше любимое кафе «Эйзенберг» и отобрал из сотен фотографий Гомера, накопленных за предыдущие девять месяцев, лучшие для создания салфеток под тарелки, воздушных шаров, постеров, стримеров, тарелок и салфеток с его изображениями. Лоуренс даже украсил именинный торт фотографиями всех трех кошек — миниатюрными версиями постеров, которыми он удивил меня на свадьбе, отпразднованной годом ранее. «Единственный человек, для кого успех книги стал сюрпризом, — это моя жена, — сказал Лоуренс, поднимая бокал шампанского за нашу семью и друзей перед разрезанием торта. — Это те самые кошки, которые заставили меня полюбить всех кошек в мире. Да и как можно не любить их?»
В некотором смысле Лоуренс был прав. Успех книги действительно застал меня врасплох, потому что успех всегда оказывается немного неожиданным, особенно для писателя. Помню мой (бывший) агент спросил меня три года назад, когда я впервые пришла к нему с идеей книги о Гомере: «С чего вы взяли, что кому-то захочется ее читать?»
Этот вопрос преследовал меня, пока однажды мой издатель не позвонил мне, чтобы сообщить, что книга получила статус бестселлера. Но одну вещь я знала всегда, даже три года назад, когда не была уверена, что смогу убедить кого-то еще: те из нас, кто любит кошек, любят наших кошек такой любовью, которую немногим дано понять. Почти каждый из моих корреспондентов-читателей говорил одно и то же: после прочтения книги они теснее прижимали к себе своих любимиц и любимцев. Итак, если, как настаивает Лоуренс, мир полюбил моих кошек, это объясняется тем, что они видят отражение собственных кошек в красоте и кроткой безмятежности Вашти, в коварстве и капризной презрительности Скарлетт, которые только маскируют ее бесконечную любовь и преданность, и в мужестве, инстинктивном понимании, неиссякаемом хорошем настроении и неизменной веселости Гомера.
Когда вечеринка закончилась и мы принесли подарки домой, все три кошки совершили свой обычный ритуал — разорвали все коробки и оберточную бумагу. Правда, они быстро сообразили, что на этот раз подарки предназначались не им. Вашти и Скарлетт потрусили прочь, а Гомер нашел маленький подарочный пакет подходящего размера, заполз в него и свернулся клубком, решив от души подремать.
Он имел на это полное право. Быть звездой весьма утомительное занятие[34].
Гвен Купер
Нью-Йорк
25 января 2010 года
Мне доставляет огромное удовольствие выразить признательность и благодарность всем тем, кто внес свой посильный вклад в создание этой книги.
Мишель Рубин из литературного агентства Writers House, бесспорно лучшему в мире литературному агенту. Мишель — непреклонный и грамотный адвокат, доброжелательный и чуткий друг, надежное плечо, на которое всегда рад опереться эмоционально неустойчивый писатель вроде меня. Может быть, есть и другие агенты, такие же жесткие, умные, лояльные, благожелательные, добросовестные и очень прикольные, как Мишель, но я не знаю ни одного из них.
Есть перфекционисты, и есть Кейтлин Александер, прирожденный редактор. Думаю, ни одно слово в книге не ускользнуло от зоркого глаза Кейтлин. Шаг за шагом она заставляла меня докапываться до самой сути и писать все лучше и лучше. Кейтлин наполнила процесс писательства и редактирования теплотой, юмором и житейской мудростью, благодаря чему создание этой книги доставило мне больше радости и удовлетворения, чем я поначалу ожидала. Я также благодарна полной энтузиазма и неутомимой Лее Бересфорд, помощнице редактора, и Лоре Джорстад, выдающемуся литературному редактору.
Моя благодарность сотрудникам приюта для слепых кошек Blind Cat Rescue and Sanctuary, Inc. На свете тысячи таких кошек, как Гомер. Принято считать, что большинство из них никогда не сможет обрести хозяина. Очень многих усыпляют. Этот приют — один из двух существующих в США, который специализируется на содержании слепых кошек и котят, стараясь предоставить возможно большему количеству животных постоянный дом, где их будут любить и окружат заботой. Организация также предлагает массу ресурсов для людей, которые собираются взять слепую кошку из приюта или чьи кошки потеряли зрение вследствие болезни или старости. Я бы хотела поблагодарить Алану Миллер, директора приюта. Она была первой, к кому я обратилась, когда писала первоначальное предложение издательству об этой книге, и впоследствии оставалась моим преданным единомышленником (www.blindcatrescue.com).
