Она подхватила свою тачку с мусором и покатила ее на свалку. Детьми мы вместе играли, вместе ходили в школу и несколько раз целовались. Нас называли женихом и невестой. Но прежде чем это могло стать реальностью, Марина и Григорий переехали к отцу.
На похоронах я Грибова не видел, а ведь он в любом случае мог бы прийти. Он же тоже старожил поселка. Его распределили в санаторий имени XII съезда комсомола сразу после окончания областного мединститута. Так он у нас и застрял на всю жизнь.
К Грибову я пошел после обеда. К дому отдыха ведет короткая дорога. Зимой по ней пройтись одно удовольствие. Летом надо прыгать через лужи. Санаторий стоит на возвышенности, и его плохо проложенные стоки затапливают дорогу.
Для счастливого обладателя драгоценностей и денег, подаренных Инной Ивановной, Грибов выглядел неважнецки. Его нищая двухкомнатная квартира тоже не преобразилась. Можно было не спрашивать, почему он не пришел на похороны: чихал и кашлял. Он обрадовался моему приходу, но стеснялся своих драных тренировочных штанов, старой кофты и шарфа на шее.
— Нет Инны Ивановны, — простонал он. — Горе-то какое. Не с кем теперь и словом перемолвиться.
— Вы давно ее видели в последний раз?
— Месяц назад.
— Так давно? И с тех пор не заходили?
Грибов вытащил платок и долго сморкался.
— Видите ли, ко мне пришел ее сын, Григорий. И как мужчина мужчину попросил больше не ходить к Инне Ивановне.
— Почему?
— Сказал, что это предосудительно. По поселку ходят слухи, порочащие честь Инны Ивановны, и он обязан позаботиться о ее репутации. — Он помялся: — Пригрозил мне, что изобьет, если еще раз увидит возле их дома…
Григорий стоял на том же месте, где я встретил его рано утром, и, похоже, меня дожидался.
— К Грибову ходил? — угадал он. — Зря тебе Марина про него сказала. Мать уже в могиле, что теперь грязное белье ворошить? Зайдем, помянем.
От него пахло водкой и луком.
— Зачем ты Грибову сказал, чтобы он перестал ходить к матери? — спросил я.
— Маринка попросила, — равнодушно ответил Григорий. — Меня, сказала, как женщину он не послушается. Маринка злилась, что он к матери шляется. Мне-то все равно было.
Калитка была незаперта, но, войдя на участок, я не увидел Марины. Вошел на террасу — тоже никого. Из кухни крутая лестница вела на второй этаж. Туда, по словам Григория, в последние месяцы перебралась Инна Ивановна.
На втором этаже веранда и три комнаты. Две большие, светлые, а третья — маленькая — выходила единственным окошком на пустырь. В этой комнате Инна Ивановна повесилась.
Почему она вдруг перебралась на второй этаж? Никогда она там раньше не ночевала. Ведь в ее годы, должно быть, тяжеловато подниматься по высоким ступеням. Почему из всех комнат она выбрала самую мрачную, с окном на север?
Может быть, у нее в последние месяцы действительно начались какие-то психические нарушения?
Я толкнул тяжелую дверь и вошел в комнату, оклеенную синими в цветочек обоями. Постельное белье Марина собрала, и кровать стояла голая, в ржавых пружинах. Надо же, Инна Ивановна всегда говорила, что спать надо на жестком, а сама выбрала кровать с пружинами.
Дверцы шкафчика были распахнуты, и я увидел, что он пуст. Столик, обтянутый белой бумагой, лампочка под прожженным абажуром и деревянный стул — вот и вся мебель. Тоскливая картина.
Я повернулся, чтобы уйти, но остановился в растерянности перед закрытой дверью. Она открывалась внутрь, но не за что было ухватиться. На двери отсутствовала ручка. Я удивился: с наружной стороны и ручка, и новенький замок, а изнутри ничего. Как же Инна Ивановна выходила?
Теперь я обратил внимание на окно. Двойные рамы без форточки, без задвижек — то есть окно тоже открыть нельзя! А за окном ставни, единственные на всем втором этаже. Да и вообще ставни нужны на окнах первого этажа — какая-то защита от воров, если уезжаешь. На втором этаже ставней ни у кого в поселке нет. И здесь раньше не было.
Я присел на стул и еще раз, уже внимательнее, осмотрел комнату.
Постепенно я стал представлять себе, что здесь происходило в последние месяцы. Инну Ивановну заперли в этой комнатке, откуда нельзя выйти, без еды и без надежды. Одному Богу известно, что она передумала здесь в те страшные дни. И прямо над кроватью — железный крюк. Как единственный выход. Как избавление. Как спасение.