По доверенности моей тетки мне надлежало получить двадцать тысяч рублей от господина Богатонова для уплаты долгов в разных магазинах, которые ежегодно поглощают три части дохода на украшения ее бывших и настоящих прелестей трех ее дочерей. Проживая в деревне, я бывал по соседству в доме Богатонова, но в столице, где каждый круг знакомых живет отдельно между собою, как бы на особом острову, я потерял из виду это старинное знакомство. В 9 часов утра я отправился к Богатонову — вся наружность представляла, что дом его устроен по образцу европейскому. Меня встретил швейцар, спросил мою фамилию и, не находя меня в списке людей, для которых барина всегда нет дома, позвонил в колокольчик, и я, взошед по лестнице, встретил лакея, который отворил мне двери в приемную залу. Вышел камердинер и вежливо спросил меня: "Не проситель ли я?" — "По счастию, нет, — отвечал я, — но старый знакомый, пришедший за делом". — "Итак, я сейчас доложу", — сказал камердинер, подвинул стул к камину и скрылся. Через десять минут я услышал шарканье и, зная, что это означает важную утреннюю поступь знатного человека в халате, поспешил навстречу. Дверь отворяется — это Богатонов. "Здравствуйте, почтеннейший!" — вскричал он. Я протянул руку, чтобы поздороваться, но Богатонов отступил три шага назад, примолвив: "Войдите, войдите в комнату. Вы знаете, что чрез порог не хорошо здороваться". — "Совсем не знаю, — отвечал я, — и приветствую везде людей, которые от меня не отворачиваются". — "Вы забыли нас, — сказал Богатонов, — и совсем не посещаете". — "Дела, болезнь", — отвечал я. — "Обыкновенные отговорки, — подхватил Богатонов, — но я хочу представить вас жене моей и целому семейству, которое очень вам обрадуется. Помните ли, как мы весело проводили время в деревне?" — "Очень весело", — сказал я сквозь зубы, потому что лгал из учтивости. — "Жена моя с детьми и своими сестрами сидит теперь за чайным столиком. Пойдемте к ней; только я должен вас предуведомить, что она сегодня не очень весела, потому что левою ногою встала с постели". — "Как, разве у вашей супруги болит левая нога, и она, вероятно, ушиблась или оступилась?" — спросил я. — "О нет! — отвечал Богатонов. — У нее ноги здоровы, но вы знаете, что это означает несчастие". — "Опять не знаю, — сказал я, — ибо если б ступить левою ногою означало несчастие, то природа, для избежания оного, одарила бы нас одною только ногою, чтобы не было ни левой, ни правой". — "А почему знать, — возразил он, — может быть от того так много несчастия в мире, что люди созданы с двумя ногами?" — "Несчастие происходит от головы и сердца, — отвечал я, — а не от левой ноги". — "Полно, полно, — сказал Богатонов, — я и забыл, что вы философ и сочинитель. Пойдемте!" — Целое семейство приняло меня очень приветливо, особенно сестры г-жи Богатоновой, с которыми мы играли в деревне французские комедии, в коих я всегда представлял роль любовников. Ты знаешь, что для романтических женщин и театральная роль любовника имеет прелесть и оставляет приятное воспоминание. "Ну, видишь ли, Машенька, — сказала г-жа Богатонова своей середней сестре, — что не даром мылась твоя кошка, вот нам и гость". — "И у меня свечка погасла, — подхватила младшая сестра. — Я сейчас догадалась, что будет нечаянный гость". — "А приметили ли вы, — сказала середняя сестра. — Что когда Иван вносил вязку дров — полено нечаянно выпало, я тотчас сказала: будет нежданный гостье — Я не рассудил за благо спорить с женщинами о приметах и сидел, потупя глаза в землю. "Давно ли получили письма из деревни? — спросил, наконец, Богатонов. — Что нового в наших краях?" — "Вчера получил печальное известие, — отвечал я, — наш сосед, добрый ротмистр Безпечин, скончался". — "Ах, как жаль! — воскликнули дамы. — Он был такой весельчак!" — "И славный охотник, и знаток в лошадях, — сказал Богатонов. — Недаром у меня чесалось переносье, — продолжал он, — я угадал, что о мертвом слышать". — "Если бы сия примета была справедлива, — отвечал я, — то во время господствовавших насморков в нынешнюю сырую погоду надлежало бы быть моровой язве, чтобы за всяким раздражением носовых нервов получать известие о мертвом". — "Неужели вы не верите
