— Что же сделало ваши отношения под конец столь невыносимыми? — поинтересовалась судья Штелльмайер.
— Наша жизнь остановилась, — произнесла Делия. — Мы не видели никакой перспективы. Ян ушел в себя, буквально вцепился в себя зубами. Он привык работать, не выходя из дома, и совершенно не подходил для занятий журналистикой. Последние несколько лет он только и делал, что читал и писал.
Совершенно верно, пока она коротала ночи со своим писателем.
— Почему же он ушел из издательства?
— Я думаю, ему просто надоели все эти амбициозные литераторы, — предположила Делия. — Он же работал на них, как слуга.
Конечно, а Делия стала для одного из них примадонной и музой.
На скамье присяжных началось движение. Снова поднялся молодой человек с обритой головой.
— Госпожа свидетельница, вы сказали, что подсудимый только и занимался дома тем, что читал и писал. Что же он писал?
— Не знаю, — пожала плечами Делия. — Он окружил себя тайной. В конце концов у нас не осталось общих тем для разговоров.
— Господин Хайгерер…
Это прозвучало, как звонок будильника. Он обращался ко мне. Я хотел подняться, но ноги отчего-то стали ватными.
— Можете сидеть, — разрешила Штелльмайер.
— Над чем же вы так упорно тогда трудились? — спросил студент.
Я усмехнулся. Я чувствовал, как мои губы касаются век Делии. В таком состоянии мне было трудно открыть рот.
— Я вел дневник, — ответил я. — Иногда я писал для газеты. Не все успевал сделать в редакции, а дома работалось спокойнее.
— Но ведь ты пытался начать роман, — напомнила Делия.
Зачем она так?
— Ах, это…
Я громко рассмеялся. Теперь я испугался не на шутку. Ее парижские ресницы словно околдовали меня, а взгляд высасывал все соки. Я встряхнулся, прогоняя наваждение.
— Я действительно написал пару несвязанных фрагментов, так, в порядке эксперимента, — пояснил я, — но быстро покончил с сочинительством. Это было нечто вроде упражнения, разминки для пальцев…
Я говорил и говорил, сам себя не слушая. Наконец ресницы Делии отпустили меня. Похоже, я снова ей наскучил.
Раздался голос судьи:
— Еще есть вопросы?
Нависла пауза, и у меня появилась возможность перевести дыхание.
— Тогда мы отпускаем свидетельницу, — объявила Штелльмайер.
Краем глаза я видел, как Делия повернулась ко мне с поднятыми руками и победно сжала кулаки, выставив большие пальцы. Зацокали ее парижские шпильки, пробивая дырки в моем черепе, и вскоре все стихло. Дверь захлопнулась — еще одна между нами. Охранник, специализирующийся на надевании наручников, выполнил свою обязанность, и это удалось ему с первого раза.
На четвертом письме с красными пятнами я осознал свое бессилие. Послание подстерегло меня исподтишка. Томас, мой несчастный защитник, вручил его мне, словно квитанцию, которую я должен был подписать, чтобы не нарушить порядка в его канцелярии. Томас выглядел таким несчастным, что я подмахнул бы ради него любую бумажку. Он проиграл этот процесс. Я выиграл его во имя высшей справедливости, о которой прокурор понятия не имел. До триумфа мне оставалось просидеть в зале суда всего несколько часов. А потом еще несколько дней в камере предварительного заключения.
— Это передал тебе охранник, — сказал Эрльт.
Увидев красные пятна, я немедленно смял письмо, однако успел заметить буквы «К. Л.», выведенные на конверте черными чернилами. Мой мозг словно прошибло током. Совпадение? Вероятно. Конечно, что же еще? Я сделал вид, будто успокоился. Расправив бумажку, убедился, что это инициалы отправителя. Под ними стояла приписка: «Ян, нам известно все».
Я вскочил, намереваясь выбежать из зала. Мне нужно было собраться с мыслями, чтобы не впасть в панику. Однако охранники снова толкнули меня в кресло.
— Уже началось, — произнес тот, который верил в появление снега в этом году.
Оказывается, он мог говорить.
«Мы знаем все», — бормотал я. Никто не реагировал, не ужасался. Прекрасный блеф! Отличная шутка! Кто-то издевался надо мной, и я не хотел портить ему игру. Я рассмеялся, словно разговаривал с невидимым собеседником. Сейчас меня развеселило мое робкое второе «я». Первое «я», участвовавшее в процессе, ничто уже не страшило. Все кончено. На лбу выступили капельки пота. Два-шесть-ноль-восемь-девять-восемь. Никто не знал об этом. Буквы «К. Л». — просто совпадение. Меня не интересует содержание письма.