Ты уехала, но ты все еще здесь, то появляешься передо мной, то растворяешься. Твои платья среди моей одежды. Твоя зубная щетка рядом с моей. Вчера шел дождь. Я не смог заставить себя выйти на улицу сегодня; я не хочу увидеть, что твои следы смыло с красной земли.
Элис скомкала страницу, дыша через боль под ребрами. Подставила лицо морскому бризу, позволяя ему остудить кожу. Глянула на лежавший поодаль Словарь Торнфилда. Будь внимательна, Элис, – услышала она голос Джун, произносящий записанные ею слова. – Так мы выжили. Она разгладила страницу, убрала ее обратно в папку и отложила в сторону.
Наконец она обратилась к своим тетрадям, полным историй, которые она записывала при помощи цветов с приезда в Агнес-Блафф, во время месяцев, проведенных в пустыне, и всего последнего года у Салли, – историй, которые стали основой для ее заявки на резиденцию. Ты написала книгу, – подытожил Чарли с трепетом, когда Элис показала первый печатный экземпляр своей книги ему и Салли. Когда она прочитала заглавие, Салли покачала головой. Ты переплавила семена в золото, – сказала она тихо, улыбаясь сквозь слезы.
Элис извлекла одну тетрадь из стопки и провела рукой по ее обложке. Когда она приподняла ее, струйка красного песка высыпалась со страниц ей на колени, излучая в вечернем свете потустороннее сияние. Элис покрутила тетрадь в руках и отпустила, позволив ей открыться. Она погладила пальцами красные песчинки, застрявшие в прошитом центре тетради. Жизнь и истории других людей всегда говорили ей, что ее цвет – голубой. Цвет глаз отца. Цвет моря. Элис Блю. Цвет орхидей, ее ботиночек и сказочной королевы. Цвет потерь. Но самый центр всего ее существа был красным. Так было всегда. Цвет огня и земли, смелости и мужества.
Она пролистала книги, останавливаясь, чтобы назвать вслух каждый нарисованный или высушенный между страницами цветок и его значение; это было заклинание, призванное окончательно избавить ее от бремени замкнутой внутри и не рассказанной истории.
Черная огненная орхидея Желание обладать
Фланелевый цветок Что было потеряно – найдется
Бессмертник клейкий Моя любовь не покинет тебя
Голубая брунония Я оплакиваю твое отсутствие
Вертикордия расписная Слезы
Мятный куст Оставленная любовь
Железновия Приветствие незнакомцу
Ванильная лилия Посланник любви
Лиловый паслен Чары, колдовство
Бурсария колючая Девичество
Речная лилия Затаенная любовь
Акация Бейли Рана, которую нужно залечить
Медные чашечки Я сдаюсь
Красный речной эвкалипт Зачарованность
Орхидея Голубая леди Поглощенный любовью
Горький дроковый горошек Злосчастная красота
Банксия прекрасная Я твой пленник
Бессмертник песчаный Записано в звездах
Майреана жемчужная Мои скрытые достоинства
Гревиллея медовая Предвидение
Пустынный горошек Стёрта Имей мужество, не сдавайся
Спинифекс Опасные удовольствия
Пустынный вересковый мирт Огонь, я сгораю
Паракилия широколистная Твоя любовь для меня – жизнь и смерть
Пустынный дуб Воскрешение
Китайский фонарик Надежда может ослепить
Коралловая эритрина Лекарство от сердечной боли
Зеленый птичий цветок Сердце-беглец
Лисохвост Кровь от крови
Огненное колесо Цвет моей судьбы
Когда она почувствовала, что готова, Элис сняла колпачок с ручки и вывела заглавие своей рукописи на обложке каждой тетради поверх иллюстраций цветов. Она сложила их на коленях и перевязала тесемкой. Она собрала их в одну стопку с папкой писем и положила в костер. Взяв огненные цветы и достав из кармана спички, Элис на миг замерла. Она выждала немного, чтобы собраться. Дыши. Вытащила спичку из коробка, прицелилась и чиркнула по терке. Быстрое втягивание кислорода, запах серы, тихое шипение и потрескивание: костер ожил.
Сияние поднялось на фоне океана. Элис смотрела, как в костре занялись и вспыхнули цветы, как темнели и обугливались края писем Дилана, как раскалялись ее тетради. Она не сводила глаз со слов, написанных на обложках, пока они не стали неразличимы:
Потерянные цветы Элис Харт
Через некоторое время она подошла к садовому креслу и села, бережно взяв Словарь Торнфилда в руки. Пип разлеглась у ее ног. Элис сделала глубокий вдох, наполненный солью, дымом и цветами, и посмотрела на язычки пламени. На изменения их оттенков. На их трансформации. Ее прекрасная мать, в саду, навсегда. Элис положила руку на медальон с пустынным горошком и ожерелье из ининти.
