офицера КГБ практически никто и нигде не носил: прикомандирован к ракетчикам – значит, и форма
такая же. В общем, любая, кроме настоящей.
32
Почему-то Андрею больше всего нравилось бывать
на аэродроме: он находился немного на отшибе от
большинства остальных воинских частей полигона и
жил какой-то своей, особенной жизнью, хотя часть
её, конечно, была подчинена всему полигону в целом.
Контрольно-пропускной пункт находился прямо
у расположения авиаполка, штаб казармы, клуб, столовая – утопали среди березок… В тайге, конечно, больше всего было чего-то вечно-зеленого, много
смешанного, и березовые рощицы попадались не так
часто. Может, поэтому полк и казался таким уютным
и домашним, и поэтому сюда тянуло?
Летчики были далеко не самой секретной частью
полигона, поэтому вокруг всей части не было никакого
ограждения. Сам летный состав жил вообще-то в
главном городке космодрома. В полку в казармах жили
солдаты из двух приданных отдельных батальонов
обеспечения, ну, и те солдаты, что относились
непосредственно к отдельному авиаполку. Был
вполне уютный клуб с большим зрительным залом
и приличным экраном, где по выходным показывали
кино. В другой части клуба – неплохой спортзал, где
солдаты из полка и батальонов периодически играли
друг с другом в волейбол.
Знакомство с жизнью таежных летчиков началось
как-то случайно. До встречи очередного борта
оставалось время, и Андрей, оставив армейский уазик
рядом с КПП, вышел побродить между березок. 33
Дорога сразу раздваивалась к казармам и штабу
полка. На небольшом плацу в строю стояли с десяток
солдат и несколько офицеров – обычный развод на
работы или перед заступлением в наряд.
Cолдат в авиационном полку одевали, пожалуй, лучше всех на полигоне. В обычной форме их можно
было увидеть редко. Летом они ходили в летней
технической форме одежды: темно-синий берет, такого же цвета удобная и легкая куртка с карманами
и cвободные брюки, а самое главное: вместо кирзовых
сапог с непременными портянками – удобные и легкие
полуботинки на пружинящей подошве… ну почти как
кроссовки!
Осенью, правда, приходилось все-таки одевать
сапоги, утепленный полукомбинезон, демисезонную
куртку с утепленным капюшоном, убирающимся в
карман на спине. Все это было почти черного цвета …
Зимой, c ее частыми тогда для полигона -30 –
400С – валенки, толстый и теплый, длинный, до
самой шеи, комбинезон. Сверху толстенная куртка
из очень плотной материи с пришнурованной
подкладкой из настоящей, хорошо выделанной
овчины. Был еще огромный воротник из цигейки, поднимающейся выше головы с надетой на нее
шапкой и застегивающийся на крючок. Сверху еще
надевался толстый и теплый капюшон с собачьей
опушкой, а в особо сильные морозы еще и вязаный
шлем с прорезью для глаз. Надевалось все это поверх
34
двух комплектов нательного белья – холодного
(летнего) и теплого (зимнего), потом еще ПШ –
полушерстяные брюки галифе с кителем, ну а потом
все остальное …
Это, конечно, не рыцарские доспехи, но тяжеловато.
Зато тепло и ветрами не продувается. Были еще
теплые и толстые варежки из той же натуральной
овчины, с кожаными вставками на ладони – варежки
были длинными и с разноцветными отворотами: белыми, синими и даже оранжевыми. Солдаты любили
их засунуть в карманы куртки или комбинезона так, чтобы эти яркие отвороты видны были на фоне всего
остального иссиня-черного обмундирования …
Все смены времен года и формы одежды солдат
из приданного полигону авиаполка – как-то сами
откладывались в памяти …
Сейчас было лето, и солдаты были в самой
легкой – летней технической форме. В сторонке
от всех прохаживался старший лейтенант – словно
совершенно случайно здесь оказавшийся и не
имеющий никакого отношения к происходящему.
В руках он крутил длинную цепочку с ключами, и в
качестве брелока на ней висело с пяток патронов от
АКМ, и все они блестели, как хромированные.
Андрей почувствовал коллегу по ведомству, подошел и запросто поздоровался за руку.
