Входят дон Альваро и донья Упенг.
Дон Альваро. Добрый и благостный вечер всем в доме сем!
Паула и Кандида(спешат к гостям, прижав палец к губам). Ш-ш-ш! Ш-ш-ш!
Дон Альваро. Отец болен?
Паула. О нет, нет, дон Альваро!
Кандида. Он в наилучшем состоянии здоровья!
Паула(проводит гостей в комнату). Сюда, пожалуйста, донья Упенг! Сюда, дон Альваро! Мы так рады, что вы пришли! Кандида, бренди для наших дорогих гостей!
Кандида. Вы, конечно, помните Битоя Камачо. Он был завсегдатаем наших прежних тертулий. Битой, поздоровайся со своими старыми друзьями.
Битой. Добрый вечер, донья Упенг. Добрый вечер, дон Альваро.
Паула. Он тоже пришел отпраздновать с нами день покровительницы моряков Манилы!
Дон Альваро. И правильно сделали, мой мальчик. Надо успеть почтить старые прежние традиции, прежде чем они исчезнут.
Кандида(протягивает бокалы). Исчезнут?
Дон Альваро. Да. Ведь все только и говорят о войне, о войне, о войне!
Донья Упенг. Поэтому мы и пришли сегодня. Мы хотели бы снова увидеть Пресвятую деву с ваших балконов, как в прежние дни. О Паула, Кандида, может быть, это в последний раз!
Входит дон Пепе.
Дон Пепе. Да, Упенг, может быть, это в последний раз! Донья Упенг. Пепе! Пепе, старый буйвол, откуда ты взялся?
Дон Пепе. Чуть ли не с кладбища, Упенг. Но я чувствовал, что должен прийти сегодня…
Паула (спешит к нему). Ш-ш-ш! Пожалуйте сюда, дон Пепе! (Увлекает его в комнату.)
Дон Пепе. Дорогая Паула, что происходит?
Дон Альваро. Да, что случилось, красавицы?
Паула. Послушайте — у нас беда, у Кандиды и у меня. Кандида. Нам нужна ваша помощь!
Дон Пепе. Паула, Кандида, для вас мы сделаем все что угодно!
Кандида. О, слава богу, что вы пришли сегодня!
Паула. Сегодня нам нужны все наши старые друзья!
Дон Пепе. Так вот они мы! (Смотрит на лестницу.) И еще идут! (Идет к лестнице.)
Появляются дон Мигель и донья Ирене.
(Приветствует их, прижав палец к губам.) Ш-ш-ш! Пройдите, пожалуйста, сюда. Кандида и Паула в опасности!
Донья Ирене(целует сестер). Моя дорогая Паула! Моя дорогая Кандида!
Дон Мигель. В чем дело, красавицы? Мы можем чем-нибудь помочь?
Паула. Дон Мигель, вы уже помогли нам!
Кандида. Тем, что пришли сегодня!
Донья Ирене. О, мы не могли не прийти!
Дон Мигель. Говорят, надвигается война. Большая война! Донья Ирене. Все, что мы так любили, погибнет!
Донья Упенг (берет Ирене за руку). Ах, Ирене, не так уж много и осталось, уже сейчас!
Дон Пепе. Остался ветер. Посмотрите, как дует! Это тот же ветер, добрый старый ветер октября. Ощущайте его, обоняйте его, все! Он дует из старых дней, из дней нашей молодости! Он дует из старой Манилы — la Manila de nuestros amores!
Дон Мигель. И мы снова собрались здесь — обломки былого…
Молча смотрят на развевающиеся занавеси, слушают звон колоколов и приближающийся грохот барабанов. Все гости старые, хрупкие и увядшие, но разговаривают и держат себя величественно, как обедневшие дворяне. Одеты бедно, но аккуратно: мужчины с тростями в наглухо застегнутых пиджаках, женщины с веерами в накрахмаленных юбках со шлейфами, в старых шалях.
Дон Альваро. А какие воспоминания, а? Глубоко личные воспоминания, воспоминания о предках… Этот ветер, эти колокола, этот праздник… Пресвятая дева, манильская покровительница, моряков! Слова болью отдаются в сердце!
Дон Мигель. Но ты говоришь только от нашего имени, Альваро.
Дон Альваро. Да. Мы последние из нашего поколения.
Дон Мигель. Уже в наших детях все это не пробуждает особых чувств, не будит воспоминаний, семейных привязанностей.
Донья Ирене. Старые традиции умирают…
Дон Пепе. Они отомрут и сами, для этого не нужна война.
Входит дон Аристео.
Дон Аристео. Увы, это так! И чтобы убить нас, война тоже не нужна.
Гости. Аристео!
Дон Аристео. Карамба! Вы все здесь!
Гости. Ш-ш-ш!
Дон Аристео. А?
Паула(шепчет, подходя к нему). Приветствуем вас снова в нашем доме, благородный воин!
Дон Аристео(громко). Паула, я принес сюда свои старые кости, чтобы последний раз приветствовать Пресвятую деву!
Гости. Ш-ш-ш!
Дон Аристео. Да что это с вами?
Донья Упенг. Перестань греметь, Аристео! Паула и Кандида в большой опасности!
Донья Ирене. Их жизнь под угрозой!
