— А что я могу сказать вам на это, Степан Парфеныч? Не с той стороны глядите вы на человека, не с главной. Неужели и своих сыновей под ту же мерку подводите?.. Ну, мне пора.
Тоня подымается. Степан Парфеныч удерживает ее за руку.
— Уж и обиделась. И засобиралась. И беседы не хочешь послушать?
— Какая же это беседа? — говорит Тоня. — Вы клевещете на человека.
— Ты, Степан, все же чувствуй, с кем говоришь, — вмешивается Кланька.
Степан Парфеныч рывком оборачивается к ней.
— Не стой позадь меня. Еще замечу, буду бить чем ни попади, — и спокойно поясняет Тоне: — Не могу, когда за спиной стоят. Хуже смерти это.
Кланька выходит проводить Тоню, как была, босая, в кофточке.
— Простынете, — предостерегает Тоня.
Кланька смеется:
— Мы привышные.
Дома Тоня застает Егора. Он сидит и ждет ее. Тоня привыкла уже, что он к ней приходит. Несколько дней его не было, она забеспокоилась, не случилось ли с ним чего. Сегодня он в черной сатиновой рубахе с белыми пуговицами. В руках гармонь.
— Купил?
— Угу.
Примостился на табурете в кухне, что-то пиликает. Тоня долго терпит и, наконец, просит:
— Не надо. У тебя плохо получается. Ты сперва научись.
Егор огорченно вздыхает:
— Никак не пойму, то ли она уросит, то ли у меня пальцы шибко большие.
Откладывает гармошку в сторону.
— Егор, Кланя у вас насовсем поселилась?
— Кланька-то? Да кто ее знает.
— Работает она?
— Ден пять в году. Мужики кормят. Дураков мало разве! Сегодня один, завтра другой. Сейчас вот к нашему прилепилась. Пока у него мало-мало деньги.
Я проходила мимо кабинета Хмелева, дверь была открыта, и он окликнул меня. Я знала, о чем он будет говорить со мной, и не хотела этого разговора. Зачем снова ворошить то, что отстоялось, что решено?
Проекционный аппарат был, конечно, только предлогом. В нем что-то не ладилось, и Хмелев попросил меня его исправить.
Я протерла линзы мягкой тряпочкой, вставила первый попавшийся диафильм. Изображение было мутное. Тогда мне пришла мысль, что, возможно, лампа не в фокусе. Я отвернула крепящие ее болты, погасила в кабинете свет и отрегулировала изображение. Пока я возилась, он наблюдал за моими руками, и мне показалось, что он доволен тем, как я это делаю.
— Готово, — сказала я.
Теперь можно было уйти, но тут он спросил:
— Почему вы хотите уволиться?
Мы стояли у стола. Он держал в руках проекционный аппарат, собираясь отнести его на место.
— Здесь у меня ничего не ладится, — ответила я. — Разве вы сами не видите это?
Может быть, я спросила так оттого, что у меня было желание услышать что-то хорошее о себе. Глупое, малодушное желание!.. Он поставил аппарат на стол.
— Вы знаете, — проговорил он, — у меня тоже это было. И не раз. Желание уйти, даже убежать.
— Но вы не убежали?
— Как видите.
— Мне тяжело идти в класс, — созналась я. — Я вижу, что не даю того, что нужно… Во мне чего-то не хватает, чтобы стать хорошим учителем. Да вы и сами говорили: «Скучно».
— Это правда. Вы не обижайтесь.
— Дело не в обиде. Но раз это так, то нужно самой делать выводы. Вот я и сделала.
— Но раньше, в райцентре, где вы работали, у вас лучше получалось?
— Может быть, и не лучше, но я не знала этого. Мне казалось, что если что-то и не получается, то причина не во мне, а в детях. Но теперь я знаю, что глупо так думать. Дети тут ни при чем. На уроках появляется такое ощущение, как будто меня очень легко заменить сейчас. Поставьте кого-нибудь другого, и ничего не изменится…
— Почувствовали? — вдруг спросил он. И тут я увидела его глаза. В них была непонятная мне радость, и от этой радости все лицо его казалось совсем иным, чем прежде. — Это хорошо, это отлично, что почувствовали!
— Что же хорошего?
— А то хорошо, что вы подошли к своему порогу. Каждый живой человек должен рано или поздно подойти к нему. Это сознание того, что работать так, как работал раньше, нельзя, что нужно работать творчески. То есть не подражать кому-то, а искать свое, находить или терпеть неудачу, меняться самому. Это трудно, тут нужна смелость. Но без этого нельзя. А некоторые останавливаются у своего порога. Возьмите, например… Ну, одну нашу общую знакомую. Для нее порогов не существует. Она вполне довольна собой и своей работой. Она ничего не ищет, а стало быть, никогда ничего не найдет.
