Книжная экспедиция при ЦК КПСС.
Книжки доставляли по списку рассылки...
И ещё руководили надёжно спрятанной в мирнейшем Министерстве Связи Управлением фельдегерской службы...
Во время ядерной войны эта служба должна была доставлять пакеты... только и всего. Во что бы то ни стало...
Поэтому брали в неё очень своеобразных людей- отмороженных на всю голову- способных ради дела пройти через эпицентр ядерного взрыва :'Ничого не шкода, ни коня , ни рода. Только б дотягнуться, а на смерть начхать...'
Но... поскольку ядерной войны не случилось... нашлось у них и в мирное время занятие.
Представьте- берёт человек титановый чемоданчик, в нём- миллион не наших денег. В кармане у человека- шесть паспортов... и едет этот человек, для того чтобы передать деньги для диктатуры - хотелось бы написать, пролетариата, но какой, в Центрально-Африканской Империи пролетариат?- для диктатуры людоеда Бокассы... самого натурального людожора. Любил он своих политических противников, особенно на ужин...
Так вот.
Изменяли сплошь и рядом сынки номенклатурщиков из КГБ.
Уходили к врагу сотрудники ГРУ.
Но никогда- работники Особой Экспедиции не теряли свой груз. Умирали- да. Часто. Но не предавали- никогда...
19 августа 1991 года. Москва. Место, которого нет. Может быть, ещё нет. Может быть, уже нет. Сильно после Одиннадцати часов утра.
'Взщиии!'- завизжав ребордами колёс, красная, с белой полосой по бортам, автомотриса АМ2 (бортовой номер 81-730.01) , чуть кренясь, входила в поворот...
Сильные прожектора напрасно бросали свои ослепительные белые клинки - они бессильно рассеивались в набегавшем , кажущимся бесконечным чёрном пространстве...
Только лишь бежал навстречу частокол прорезанных посредине ирригационной канавкой крепко просмолённых шпал, заподлицо утопленных в серо-бетонном полу, только на миг появлялись, и тут же исчезали во мраке тяжкие чугунные тюбинги, сковавшие свод и стены, только бесконечной чередой бежали по стенам чёрные пучки бронированного кабеля...(Примечание автора. Побывать в этом месте, которого в описываемое время быть просто не могло, сегодня может любой пассажир московского метро- если сядет на поезд до станции 'Парк Победы'- часть пути поезд использует тот самый, глубокий тоннель).
Когда-то 'Сталинский тоннель', соединявший Ближнюю и Центр, был хорошо освещён... когда-то! Сейчас жестяные плафоны не горели даже на редких, на четыре вагона, покрытых запылённым асфальтом платформах, изредка проскакивающих обочь пути... да что там!
Даже на разъезде 'Окружная' - и то лампы не горели.
Впрочем, пассажир, сидевший рядом с Краснопевцевым на покрытом дерматином диванчике, в окно не смотрел и своих соображений о царящей бесхозяйственности не выражал... он внимательно читал прихваченную с полочки в крохотном кабинетике Бориса Ивановича (оборудованном в бывшей кладовке) книжку в бумажном переплёте.
Сам же Борис Иванович тупо смотрел перед собой и думал о том, что этого не может быть... А вот просто стало ему худо, разволновался он за своим доминошным столом , прихватило сердчишко - а как бы и не инфаркт? И вот теперь везёт его неотложка в красногорский госпиталь, а всё вокруг- это его предсмертный бред...
Потому что... Борису Ивановичу так страшно, так дико, так до самой последней возможности хотелось- чтобы это было правдой!
Понимаете, уважаемый читатель... у Вас был когда-нибудь отец? Нет, не так... у Вас был когда-нибудь Отец?
Строгий, добрый, справедливый... всё понимающий... человек, которого Вы не просто любили- но и безмерно уважали, на которого мечтали хоть капельку походить...
Который был для Вас самым верным и надёжным другом. Который всегда знал, как нужно!
Которому Вы безмерно верили и на которого так же безмерно надеялись.
Который выручит Вас из любой беды, который никогда не даст Вас в обиду... который накажет- так за дело, и накажет так- что век помнить будете! Да что там... если перед Вашим детским взором никогда не было настоящего мужчины- который своим примером показывал Вам, как нужно жить и нужно умирать...