Размышления о Грузии, превратившейся из страны-рая в русском сознании в страну разрухи и криминала, а также об обиде русскоязычного населения за недооцененность их вклада в развитие страны схожи с размышлениями в повести Нины Бойко. Как и она, писатель вводит диалог между русским и грузином, из которого читатель узнает о претензиях, предъявляемых друг другу в условиях нового времени, – грузин обвиняет в оккупации Грузии Россию, а русский вспоминает о помощи в защите от мусульман и свободе, которую, по его словам, Грузии дал Ельцин (Там же):
– А что тэбе здэсь не нравится? – стараясь найти почву для конфликта, продолжил по-русски гопник.
– Работы нет, детям есть нечего.
– Всэ так говорят, когда отвечать за свои дела приходится.
– Какие дела? – искренне изумился Сергей, – что я сделал?
– Ты же русский?
– Русский.
– Вот и должэн атвечать за то, что ваш Елцын надэлал.
– За то, что Ельцин сделал Грузию независимой? – Сергей старался говорить спокойно.
Парень в кедах, наоборот, пытался себя распалить и нес первое, что приходило на ум:
– Нэт, за то, что русские захватили Грузию и командовали тут.
– Командовали? Воевали вместе. Берлин брали, помнишь? Да и знаешь, дорогой, сколько грузин в России живет?
– Эта все прэдатели родины. А воевали вместе давно. Тэперь Россия абхазов защищает. И осетинов. Очэнь плоха. Ты тоже, навэрна, за абхазов, да?
– Я помню, как Россия когда-то грузин от турок защищала, – Сергей улыбнулся, – тогда в Грузии всего восемьдесят тысяч человек оставалось. Как сейчас абхазов.
– Э, что-то ты многа знаэшь. Очэнь умный, да? (Там же. C. 235–238).
Писатель, придерживаясь мирной позиции, не обострил сюжет возможным избиением, которое планировали грузины, и закончил повествование описанием трапезы на летном поле. Разговор бандитов и русской жертвы можно охарактеризовать как разговор «заложников времени», в котором каждый пытался выжить.
Разочарованием и неожиданностью стало происходящее в Грузии конца 1980-х – начала 1990-х и для героини романа Наталии Соколовской (1956 г. р.) «Литературная рабыня: будни и праздники» (2011). Писательница, которая является сегодня одной из центральных фигур в процессе поддержания русско-грузинских литературных и культурных связей, инициируя различные проекты, связанные с грузинской литературой и встречами писателей из России и Грузии, о которых пойдет речь в главе «Распад союзов писателей?», так же как и вышеприведенные авторы, коснулась темы русского человека и его роли и места в советской и постсоветской Грузии. На отношение самой писательницы к южной стране (а оно напрямую повлияло на содержание романа и на образ главной героини – Даши) повлияла ее «грузинская» биография. Тбилиси сыграл особую роль в ее жизни и творчестве. Там, начиная с 1982 года, петербурженка[83] Соколовская прожила десять лет (вышла замуж, работала в издательстве). Описывая переходный период и пережитое тогда в Тбилиси, Соколовская сказала, что тот жизненный опыт был «бесценным, страшным и ни с чем не сравнимым». Грузия нашла отражение в повести «Любовный канон» и в романе «Литературная рабыня: будни и праздники».
Как сделалось типичным для постсоветской русской литературы о Грузии, «грузинская» часть романа Соколовской включает в себя советское и постсоветское время, тезы и антитезы: Грузия-рай и Грузия – разрушенный рай. В основу грузинской части романа легли автобиографические данные: поездки в Тбилиси после окончания Литературного института в Москве (семинар Л. А. Озерова и А. Н. Беставашвили по переводу с грузинского на русский); работа в издательстве «Мерани», дружба с Нитой (Танит) Табидзе – дочерью расстрелянного в 1937 году поэта Тициана Табидзе, классика грузинского модернизма, дружившего с русскими писателями и поэтами Серебряного века. Подход писательницы к описанию страны схож со взглядом, например, Битова в «Грузинском альбоме»: в первую очередь Грузия – это страна русской литературы. Она, как и битовский «имперский человек», является захватчицей впечатлений.
Как я уже говорила, Соколовская вкладывает в судьбу и образ главной героини Даши черты собственной биографии: она филолог, приехавшая в Тбилиси сначала в студенческие годы, а затем из-за любовной истории оставшаяся там жить на какое-то время. Она, так же как и писательница, знакомится с миром литературной богемы Тбилиси и старается понять логику поведения и культуру другого народа. Героиня воспринимает страну и описывает ее современному читателю через типичные черты, с помощью которых Грузию идентифицировала русская интеллигенция позднесоветского периода: сверхсвобода, православие, русская литература. «Эта Страна – православный российский форпост. И Поэтом поверх всего туда проложена дорога» (Соколовская, 2011. С. 21). «Страна» – это Грузия: советская Грузия казалась «избалованной российскими поэтическими привязанностями». Одновременно с литературной романтической традицией писательница указывает на вторую, значащую для «имперского человека» деталь – это история православия
