– Слушаю вас, Павел Михайлович. Что могло привести популярного беллетриста к людям, далеким от литературы?
– Все очень просто. Я работаю над хроникальной книгой о нескольких загадочных преступлениях. У меня есть запись, сделанная скрытой камерой. Мне сказали, что вы прекрасно читаете по губам. Качество записи плохое, но, возможно, вы сможете расшифровать то, что говорит один из присутствующих.
– Не вправе отказать. Тем более что вы ждали меня два часа.
Включили запись. Появление женщины в нижнем белье, стриптиз доктора не шокировали. Он следил только за ее ртом. Иногда просил перемотать назад и повторить эпизод.
«Ну, может, так я смогу вас уговорить? Почему бы не попробовать? Ву-а-ля!»
Дальше загремела музыка, и слова женщины уже не были слышны, но доктор расшифровал:
«Вы можете пользоваться моим телом вплоть до операции. А потом мы разбежимся в разные стороны и забудем друг о друге. Для вас же это пустяк, а я должна сохранить семью… Боже, не упрямьтесь, я умею делать мужчин счастливым. Вы не пожалеете. Ну, ну, войдите в меня…»
– Вам это помогло? – спросил Зелинский.
– О какой операции могла идти речь? – удивился Слепцов.
– Надо не выделять слова, а понимать общую картину, уважаемый Павел Михайлович. Ведь речь идет о сохранении семьи.
– Но могу сказать с уверенностью, он врач. И еще, он заикается. Я не видел его лица, но видел, как двигались его скулы. Он тоже ей что-то говорил, но заикался, пытаясь повторить какое-то слово. Судя по всему, спектакль дамочка продумала. Значит, знала его слабости. Как я понял, камеру спрятала она, чтобы потом шантажировать его.
– А с этой женщиной можно поговорить?
– Она уже ничего не скажет. Он ее задушил.
– История любопытная. Я вам помогу. Медкарты умерших поступают в районный архив. Я могу запросить ее карту из архива.
Слепцов оставил все данные жертвы.
– Съемка сделана год назад. Убийца не найден. Обвинили мужа, и тот покончил с собой в институте Сербского.
– Значит, и его медкарту мы добудем.
Дома Павла Слепцова ждал сюрприз. На лестничной площадке перед его квартирой на ступеньках сидела Маша. Судя по количеству окурков у ее ног, она провела в ожидании немало своего драгоценного времени.
– Почему же вы не предупредили? Я бы приехал раньше.
– Не хотела вам мешать собирать материал.
Павел Михайлович открыл дверь квартиры и пропустил даму вперед. В последние дни он совсем не пил, бутылок нигде не валялось, и квартира выглядела прилично.
– У вас большая библиотека, – заметила Маша, разглядывая корешки книг. – В основном справочные издания и даже книги по криминалистике.
– Мы писатели – профессиональные лгуны. Сюжет – выдумка, но он должен быть правдоподобным, чтобы читатель поверил в него. Важно избегать случайностей и надуманности. Все должно быть оправданным.
– Тогда не пишите в своем романе о моем визите. Почему бы нам не выпить за успех нашей затеи?
– Конечно. Но я пью крепкие напитки.
– Коньяк подойдет.
Слепцов принес коньяк, и они выпили.
– Вас что-то тормозит, Павел. После последней нашей встречи вы поняли, что от вас требуют большего, чем вы предложили. Но никто из авторов не способен создать настоящий кошмар. Все их богатство – всего лишь фантазия и хороший стиль. Вы же уже переступили черту дозволенного. Я не хочу вникать в подробности. Вы писали о страшных вещах, но они были реальностью. Это завораживает. Нам не нужен проходной роман. Нам нужен бестселлер. Одних ваших писательских талантов мало. Как и в предыдущих своих романах, вы должны изображать реальные события, реального человека. И такой человек есть. Со дня на день он начнет действовать. Что с ним будет потом, нас не касается. Он должен прожить двенадцать глав, и каждая глава должна стать трагедией.
– Великий, не побоюсь этого слова, театральный режиссер Андрей Гончаров говорил актерам: чтобы стать тем или иным героем, надо соотнести его с собой и присвоить его сущность. Соотнести и присвоить.
– А почему бы вам не влезть в шкуру своего героя? Вам должно нравиться то, что нравится ему.
Маша скинула белый плащ. Под ним ничего не было, кроме черных чулок на пояске.