Потом я в лесную школу уехала. О том, что Витю убили, узнала только, когда вернулась. С Женей мы раза два после убийства встретились… Тяжело мне с ним было, хотя, конечно, не мог он убить человека…
14
Алтаев ездил по инспекциям по делам несовершеннолетних Фрунзенского района: смотрел старые книги учета и карточки на подростков, состоящих на учете.
«Много они ребят исправили», — глядя на карточки, думал Игорь. Об этом говорили надписи: снят с учета как исправившийся, резко улучшил поведение, вступил в комсомол. Попадались и другие: арестован, осужден, направлен в колонию. Их меньше, но все же есть. «Вот оно, пополнение старым жуликам», — вздохнул Игорь.
Инспектор Ольга Агаповна Батищева принесла карточки ребят, которых задерживали за перепродажу билетов. Алтаев начал выписывать их биографические данные. Набралось человек двадцать, из них около десяти систематически задерживались у «Художественного». Ольга Агаповна работала здесь с военных лет. Посмотрев на пожелтевшие от времени карточки учета, она вытащила из стола толстую пачку писем.
— Многие пишут?
— Почти все, кто в люди вышел. Вот этот, — она показала на одну из карточек, отобранных Алтаевым, — в армии, офицер. Этот уехал куда-то. Тот шахтер, сейчас в Донбассе…
К сожалению, даже обширная удивительная память Ольги Агаповны не смогла удержать приметы одежды всех ребят, попадавших в отделение. В глубине души Игорь, конечно, на это и не рассчитывал.
— Игорь Николаевич, — Батищева поправила отобранную им стопку карточек, — у меня в шестьдесят девятом году ваши были, тоже куртку искали.
— Я знаю, — ответил Игорь. — Они всех проверили?
— А они тут галочки ставили, кого проверили, — она показала на выцветшую загогулину в уголке.
«Да, много рук держали карточки, многие читали их краткое содержание. Довериться неизвестным сотрудникам, уже проверявшим их? Или еще раз проверить все самому?» — раздумывал Алтаев.
— А может, вы по журналу чужих подростков посмотрите? — вдруг спросила Батищева. — Чужих — это значит не с нашей территории. Мы карточки о задержании этих ребят отправляем по их месту жительства. Этих точно не проверяли.
— Вы до сих пор журналы храните?
— Как-то жалко выбрасывать. Я уже хотела их сжечь, да вот шкаф новый большой дали, я и положила на нижнюю полку, пусть лежат, может, пригодятся кому-нибудь. — Батищева достала с нижней полки старый журнал. — Вот 1969 год. За спекуляцию билетами не так уж много. Всего за год — 13 человек.
Алтаев выписал всех, поблагодарил Батищеву и поехал к себе.
15
Через день после дежурства Алтаев вышел на работу.
— Володя, ты получил ответ из адресного бюро насчет тех молодых спекулянтов билетами?
— Получил, но не полностью. На троих все есть, один в заключении, двое в Москве не прописаны: выбыли неизвестно куда, а на одного заказ не приняли: Соколова А. П. Говорят, в Москве больше сорока тысяч Соколовых. А с такими инициалами тысяч шесть, не меньше.
«С кого же начать? — думал Алтаев. — С тех троих, которые сейчас в Москве? Или с того, который в заключении? А вдруг нужен именно Соколов А. П.? Кто у меня есть? Васин, Суров, Кононенко — москвичи, Шалимов — в заключении, Артамонов и Глущенко — неизвестно где».
Игорь еще раз внимательно посмотрел на список: «С кого же начать?»
— Поеду прямо в отделения, — сказал он Колесникову, — Может, там что-нибудь найду?
Но в архивах двух отделений милиции, где побывал Игорь, никаких материалов на этих ребят не было. Алтаев достал в паспортном столе фотографии Сурова, Васина, Кононенко и Шалимова. Но что могли дать эти маленькие старые фотографии, приклеенные больше десяти лет назад к заявлению на получение паспорта?
Колесников и Зимин довольно критически посмотрели на новое приобретение Алтаева.
— Да-а… — протянул Валера. — Это, конечно, не художественный портрет. Они тут, по-моему, все черные.
— Нужно ребят в лицо узнать, — сказал Зимин. — Игорь, договорись с военкоматом, пусть они их на переучет вызовут, там мы на них посмотрим.
— Я могу в военкомате день посидеть, — вызвался Колесников. — С Клышиным все равно пока ничего не получается. Живет в Москве, но часто в командировки ездит: работает наладчиком на заводе. Сейчас уехал месяца на два, оборудование где-то ставит. На работе о нем неплохо отзываются. Положительный, говорят, товарищ, но молчаливый какой-то. Чаще всего один ходит, ни с кем почти не дружит.