Совсем скоро он обнаружил, что внутреннее обличье дома ничуть не лучше внешнего: несгораемые железные шкафы, (на этот раз действительно железные!), напоминавшие старинные банковские сейфы, стулья с продавленными сиденьями, стол с зеленой столешницей прямо под цвет самого дома, - словом, молодой человек решил первую ночь как-нибудь перекантоваться, а следующий день начать с капитальной уборки и уничтожения всего самого ветхого и грубого…
Утром, когда он вышел на заросший крапивой участок, щурясь от белесого солнечного света, увидел, как по соседской дорожке возвращается к себе в дом какой-то пожилой человек. Кирилл окликнул его; разговорились. В середине их беседы Кирилл обратил внимание, что у его соседа перепачкана рука, каким-то белым порошком, и сказал ему об этом.
-Ах и правда! – пожилой человек, (фамилия его была Зурин), улыбнулся, - это мел – остатки прошедшей ночи. Я ведь только сейчас домой и вернулся.
-В каком смысле?
-В прямом. Я играю на бильярде. Неподалеку отсюда в П-с есть ночной клуб.
-А что такое П-с? Город?
-Скорее поселок городского типа. Два километра.
-И вы ездите туда играть?
-Да. По средам и четвергам.
-Забавное совпадение, я тоже люблю бильярд. Что если сегодня я составил бы вам компанию?
-А вы хорошо играете?
Кирилл пожал плечами и улыбнулся.
-Я считаю, неплохо, но другие шутят, что удар у меня бестолковый.
Зурин зашел за Кириллом в десять часов вечера; до клуба они добрались к одиннадцати. Увидев приветливое одноэтажное здание, отстроенное совсем недавно, самое большее пять лет назад, Кирилл порядком оживился: несравнимо лучше провести ночь здесь, нежели в отсыревшем облезлом доме с железной мебелью. Единственным «раритетом», никак, по мнению Кирилла, не украшавшим внешний вид клуба, являлся потемневший от времени вымпел, болтавшийся на двери. Надпись на материи гласила:
Toulouse
The winner of France championship
1943
Заметив, что Кирилл пристально смотрит на вымпел, Зурин объяснил:
-Хозяин клуба, Андрей Черенков, помимо бильярда, увлекается еще и футболом.
-Французским чемпионатом?
-Нет, его отец был во Франции во время войны и привез ему несколько таких вымпелов в качестве сувенира. Проходите.
Зурин толкнул дверь, и в первое же мгновение, когда Кирилл очутился внутри, какой-то рыжий мужчина, чья худоба никак не сочеталась с располневшим розовым лицом, разбил шары резким и сильным ударом – его соперник едва успел убрать со стола деревянный треугольник. В лузы влетело три шара; в другой раз Кирилл особого внимания на это не обратил бы, но обладатель непропорционального лица имел такой запоминающийся вид, что ему внезапно представилось неправдоподобным, будто кто-то кроме этого человека может взять партию, и от того он испытал легкую зависть.
Зурин сказал:
-Расслабьтесь и чувствуйте себя как дома. Я пойду в бар, закажу пива, а потом мы с вами сыграем.
Кирилл еще раз осмотрелся и пришел к выводу, что все же одна деталь вносила в общий уют серьезное искажение, - железные лампы на цепях висели слишком низко над бильярдными столами, отчего создавалось суровое впечатление, будто резкий белый свет давит посетителям на головы.
Сигаретный дым, вившийся вокруг пивных кружек, чертил в воздухе тонкими изгибами тел.
Зурин, возвращаясь обратно, прошел совсем близко от бильярдного стола, за которым играл рыжий мужчина, и едва не задел лампу ухом.
-Вот пиво… черт, надо повесить эти лампы выше. Так неудобно!
Гринев сказал, что тоже это заметил; он инстинктивно повысил голос – чуть раньше из динамиков полилась негромкая, но настойчивая музыка.
-Как давно существует этот клуб?
-Здесь – один год. А раньше мы занимали помещение на Малой Королевской улице.
Они выпили, и Зурин пригласил Кирилла к свободному столу; пока молодой человек устанавливал шары, Зурин говорил, что несмотря на первый раз ему было бы непривычно играть просто так, лучше все же на деньги. И даже если Кириллу недостает практики – пускай, тогда сделаем начальные ставки смешными, копеечными. Гринев согласился, а про себя подумал, что даже если и проиграет, то сумеет как-нибудь уладить дело без возвращения долга – Зурин не производил впечатление человека, могущего проявить в своих требованиях такую уж серьезную настойчивость. Помимо этого Кирилл твердо настроил себя, что сегодня ему должно повезти.