При этом она захихикала, добавив:
— Ого! Ну ничего себе ты "пыталась".
Я улыбнулась ей.
— Но шкафы мне больше не подходят. И я не знала, как двигаться дальше вслепую. Я хочу быть кем-то, кем-то другим, а не Кэйтлин Паркер, которая прячется в шкафах и делает то, чего от нее ожидают.
— Но не у всех есть помощник в виде компаса или проводника. Большинство людей слепо следуют в свое будущее.
Я снова кивнула.
— Да. Я уже поняла это.
Я поняла, что люди, делая это, доверяли своему сердцу.
— Ну мы уже прошли отрицание, гнев, торги, депрессию. Значит ли это, что ты уже перешла на стадию принятия? — Сэм широко и с надеждой улыбнулась мне, заставляя рассмеяться.
— Типа того. — Я пожала плечами, мой взгляд переместился за ее плечо, когда я сосредоточилась на своих мыслях. — Если подумать об этом таким же образом, пятое состояние материи — теоретическое состояние...
— В самом деле? Мы все еще используем химическую терминологию?
Я продолжила, будто она ничего и не говорила, потому что слово "принятие" не ощущалось правильным.
— Можно утверждать, что пятое состояние материи — это не теоретическое состояние, а целый класс состояний, которые происходят при необычных или экстремальных условиях, как конденсаты Бозе — Эйнштейна>4, или нейтронно-вырожденная материя.
— Я понятия не имею, что ты только что сказала.
Я сжала губы вместе, чтобы не рассмеяться, и снова посмотрела на Сэм.
— Но мою пятую стадию горя я собираюсь обозначить как кварк-глюонную плазму>5. Это состояние вещества считается возможным, но только теоретически... пока.
— Теоретически?
— Теоретически, потому что пятая стадия горя должна помочь мне оставить в прошлом Мартина, чего, признаю, еще не произошло. А еще мне нужно найти свое предназначение, используя саму себя в качестве компаса.
— Ты же знаешь, что можешь использовать меня в качестве компаса. Я очень хороша в вышеупомянутых непрошенных советах.
Если бы я не знала этого раньше, то поняла бы сейчас: Сэм была необычайно замечательной.
— Я знаю. Но это больше, чем просто оставить Мартина. Это этап, когда мне станет комфортно в собственном теле, я буду счастлива из-за того, кто я, что я делаю и с кем.
— Итак, теоретически.
— Да. — Я кивнула, улыбаясь в ответ обнадеживающей ухмылке Сэм. — Это пока еще теоретически. Но все возможно.
* * *
Спустя восемь месяцев после расставания…
Я нашла маму в саду.
Она была дома на время выходных в Конгрессе в честь Дня благодарения. Подрастая, я всегда думала, это было смешно, что американские власти брали перерыв, словно маленькие дети на переменках в начальной школе. Я представляла Спикера Палаты, висящим вниз головой на шведской стенке, а руководителя лидера большинства, вымогающим деньги на обед у младших сенаторов.
Я знала, что мы увиделись бы, потому что это было в воскресной повестке дня за последний месяц. Мысленно я уже подготовилась к этой встрече. Она сказала, что мне нужно было время, чтобы обсудить мое многомесячное отсутствие в ее жизни и мой перерыв в учебе.
Но время пришло. Мне нужно было поговорить с ней об этом, хотя все было запутанным и нерешенным. Я нуждалась в том, чтобы она меня выслушала без попыток все исправить.
Когда я нашла ее в саду, то объявила ей в спину:
— Я хочу быть музыкантом. Я хочу заниматься музыкой, и главное, я не хочу быть ученым или политиком.
Мама повернулась, когда я заговорила, посмотрев на меня и немного сморщив лоб, вероятно потому, что я не была склонна к вспышкам гнева. После этого она кивнула и сказала:
— Ладно.
Я ожидала, что она продолжила бы, может, добавила бы типа: "Но теперь ты сама по себе" или "Но когда ты опомнишься", или что-то похожее. Но она ничего не сказала.
Когда она продолжила просто смотреть на меня, я, не выдержав, выпалила:
— Ты думаешь, это просто такой этап, верно?
Мама сделала глубокий вздох, опустив взгляд в землю, затем снова посмотрела на меня.
— Может быть. А может и нет.
— Ты разочарована во мне? Потому что я взяла перерыв в учебе? Потому что не пошла по твоим стопам? Потому что я...
Она подняла руки, останавливая меня.
— Кэйтлин, остановись. Просто остановись. Перестань говорить за меня. Я не разочарована в тебе. Я разочарована в себе.
