Равенсбрук.
Лагерь смерти.
26 сентября 1943 г.
«Услышь меня, родной мой. Я в Равенсбруке, в лагере смерти. Сюда, в узкую холодную камеру, меня полуживую принесла чешка — санитарка блока краснобилетников. Но об этом потом… А где ты сейчас? Я знаю, я чувствую сердцем — в эти минуты ты жив и находишься в море. Это я знаю: ты атакуешь и топишь фашистских извергов. Фашисты не люди — людоеды. Их надо уничтожать, чтобы спасти людей… Я умираю, но я перед смертью хочу поговорить с тобой хотя бы мысленно. Так мне легче расстаться с жизнью. Пусть сопутствуют тебе, мой дорогой и любимый, удачи в бою и в жизни. Знаю: то, что поведаю о себе я здесь, до тебя не дойдет и ты не услышишь моего голоса: из камеры узника палачи не только письма, но и звука не выпустят. Но все же убеждаю себя, что говорю с тобой, и говорю о том, что произошло со мною, чем и как жила твоя Валя с момента, когда попала в лапы этих зверей. Как попала — это тебе, наверное, уже известно от наших родных… Перед смертью мне хочется говорить и говорить с тобой, только с тобой, моим единственным и самым дорогим на свете. Услышь! Услышь, услышь меня, Астан… А подрастет Славик — расскажи ему, чтобы ненависть к этим извергам клокотала у него в груди.
Холодный зимний день. Окраина знакомого тебе Прохладного. Сараи разбитого кирпичного завода. Ветер с полей задувает снег и крутит его по углам. Сараи переполнены ранеными, пленными. Раненые стонут. За умирающими следит какой-то врач. Из пленных. Нет, не врач — негодяй. Высокий, рыжий, пожилой мужчина. Кто стонал в предсмертной агонии, на тех он кричал:
— Что орешь? Здесь тебе не московская больница.
На плечах у меня санитарная сумка с ватой и риванолем. Осторожно прохожу между ранеными. Боюсь наступить на кого-нибудь своими тяжелыми солдатскими сапогами. Иду следом за врачом, я — подневольная санитарка. От голода у меня кружится голова, я очень слабая, едва держусь на ногах. Не могу успеть за сытым, он покрикивает на меня:
— Мертвая ты, что ли?
Жива или нет — сама не знаю. Пять дней ничего не ела. Стараюсь помочь раненым. Раненый красноармеец кричит:
— Мои ноги! Ноги болят. Доктор, перевяжи!
Я развязала сумку и наклонилась. Но не могла найти его ног. «Бедняжка! Ты даже не понимаешь, что ноги твои остались на поле боя». А вслух сказала: