— А надо было броситься вниз с высокого места.
— Я и это испробовал. Сколько раз я поднимался на высокие здания. Сейчас в Стамбуле сносят дома, разве ты не знаешь? Ну и вот, пока я добираюсь до верхнего этажа, начинают разбирать нижние.
— Хорошо, но как же ты, брат, все-таки покончил с собой?
— Ха-ха! Сейчас расскажу. В наши дни остался один-единственный способ самоубийства. Если у твоих родственников есть дочь, ты должен стараться выдать ее замуж. Нынешние зятья, если они люди выдержанные, то после женитьбы, а не выдержанные — еще до свадьбы, — убивают свою будущую жену и всех ее близких и дальних родственников. Но не из дурных побуждений, а от большой любви, чтобы избавить их от жалкого существования…
У моих дальних-предальних родственников была дочь. Один парень хотел на ней жениться. Родители девушки, все родственники всполошились:
— О горе нам, что мы теперь будем делать?
А я им сказал:
— Отдадите вы девушку или не отдадите — он зять и всех нас перекрошит.
— Он что — из горячих? — спросили они.
— Э-э, любезные, разве сейчас зятьев выбирают — горячие они или спокойные? Скажет: «горячий» — и зарежет; скажет: «спокойный» — и все равно зарежет. Скажет: «девушку не дали» — и убьет. А отдашь — скажет: «Отдали на мою голову» — и опять убьет. Не может прокормить жену — убивает. Есть деньги, а мужской силы в нем нет, ну и опять убивает. Зять есть зять, и как бы там ни было, он всех нас перебьет.
Девушку выдали замуж. Зять взял жену к себе, навестил всех родственников.
— Смотри, не вышло по-твоему. Они живут, как голубки. Приходят вот и навещают нас, — говорили мне.
— Э-э, да это он ходит по гостям, чтобы определить родственников, которых он собирается убить. Потом сами увидите, — изрек я. И вышло так, как я сказал. Зять всех нас поубивал. И он спасся и мы…
— А почему же он убил?
— Неизвестно. Он твердит: «Если я беру нож в руки, что потом делается — не помню». Но по-моему во всем виновата девушка. Я ей говорил: «Смотри, сестра, не давай зятю в руки нож… Стоит зятьям взять нож в руки, как они уже не помнят, что делают». А она во время обеда и скажи: «Любимый, нарежь хлеба». Как только зять взял в руки нож, в глазах у него потемнело. Что было потом, он никак не может вспомнить. Вот я и попал сюда.
Милый брат мой Слепень! В следующем письме я расскажу тебе, от чего умерли остальные. На этом я кончаю свое письмо. Целую твои глаза.
Может быть, тебе уже надоели мои письма. Наверное, ты про себя думаешь: «Господи, скорее бы он умер и оставил меня в покое». О, если бы мне было дано умереть за всех! Жили бы вы тогда, не зная печали. Но, как я уже писал тебе, нелегко живется на белом свете, нелегко и умирается. Умереть, может быть, не так уж и трудно, но очень много времени надо на оформление смерти. Ты сейчас скажешь: «Какие же могут быть формальности после смерти?» Оказывается, и после смерти есть много всяких формальностей, а не только при жизни. Я-то теперь знаю, что значат формальности для покойников. Все это узнал я от мертвецов, с которыми мне пришлось лежать в морге. Когда двое служителей уносили покойника, лежавшая рядом со мною женщина сказала:
— Счастливый человек! Всего четыре дня тому назад прибыл сюда, а сегодня его уже уносят. Эх, скорей бы закончилось оформление нашей смерти и унесли бы отсюда и нас! Формальностям нет конца. Видать, у него есть покровители.
Услышав это, я сказал женщине:
— Что вы говорите, тетушка! Ведь мы мертвые. А мертвецы-то все одинаковые, у них не может быть покровителей. И какие могут быть здесь формальности?
— Вы только что прибыли и еще ничего не знаете, — ответила она. — А вот возьмите, к примеру, меня. Как раз в тот день, когда я умерла, меня призвали на военную службу.
Я посмотрел на нее и рассмеялся. А она говорит:
— Ты не скаль зубы. Мертвецам это не к лицу. Лучше слушай.
— Но ведь вам, наверно, не меньше шестидесяти?
— Мне стукнуло шестьдесят семь лет. И моим детям надо теперь доказать через свидетелей, что мне именно шестьдесят семь лет. Потом надо будет судебным постановлением установить, что я женщина. Только после этого можно будет доказать, что я действительно умерла. Иначе меня возьмут в солдаты.