Земляной пол, усыпанный пахучим чебрецом, широкая печь, небольшие окошки, в которые весело заглядывают яркие цветы мальвы. По наличникам вьются кручёные панычи, колышутся тяжёлые гроздья отцветающей бузины. Простой стол и длинные скамейки вдоль стен, кровать с громадной, чуть ли не до потолка, горкой подушек и даже этот ярко расписанный кувшин с молоком и тяжёлая пол-литровая чашка были так необычны, что мальчик с трудом сдерживался, чтобы не потрогать всё рукой.
А дед и бабушка!
Петя, смущённо потупясь, украдкой посматривает на стариков. Дед огромный, широкоплечий, поражает своим ростом; голос у него густой, точно из бочки; усы длинные, седые. Из-под косматых бровей смотрят на мальчика насмешливые и добродушные глаза.
Дед осторожно берёт внука за худенькое плечо и поворачивает к себе, рассматривая его, будто хрупкую стеклянную игрушку. Петя ещё больше конфузится; тонкие руки его беспомощно повисли, а бледное веснушчатое лицо чуть-чуть розовеет от смущения.
— Ну и козарлюга! — огорчённо гудит дед. — Я не помню, чтоб в нашем роду парни такие хлипкие были. Что это, Анна, он у тебя такой недопечённый?
Мама только растерянно машет руками и суетится возле вещей: ей через два часа на поезд, и она торопится дать последние советы:
— Это термос для воды. Я знаю, в вашем колодце вода ледяная, а у Пети гланды… Да! Корова ваша проверена? А вдруг она бруцеллёзная? Сырого молока ребёнку не давайте… Фрукты мойте хорошенько, а то, не дай бог, заболеет дизентерией!.. Я здесь надписала на пакетах, какое лекарство от чего принимать…
И на столе рядом с термосом и банками с витаминами расположились коробки с лекарствами.
На лице у деда появилось сначала недоумение, а затем растерянность. А бабушка с любопытством брала каждую коробку, вертела её в руках и даже для чего-то нюхала — такого обилия лекарств ей ещё никогда не приходилось видеть.
— Гм… — Дед шершавой ладонью пригладил пышные усы, вздохнул. — А я-то, дурень, по темноте по своей, за всю жизнь ни одной лепёшки не проглотил. А оно вон у людей сколько этой благодати.
Анна Николаевна умоляюще взглянула на отца:
— Мне не до шуток — всё может случиться. А что у вас в аптеке есть? Да и аптека находится в трёх километрах отсюда.
— Для чего нам теперь аптека? — насмешливо прогудел дед. — У нас аптека на дому, этого добра на всё село хватит.
Петя взглянул на мать, затем на деда, и ему стало почему-то стыдно. Чтобы прекратить этот неприятный разговор, он спросил, обращаясь к бабушке:
— А где я буду спать?
— На печи, дорогой, на печи, — ласково ответила бабушка. — Мы её летом не топим, там тебе будет привольно, и окошко есть, всё-всё видно.
— А он оттуда не упадёт? — тревожно взглянула мать на печь.
— Что заглядываешь? Или забыла? — неожиданно рассердился дед. — Если ты не упала, то и он не упадёт! Или, может, его прикажешь в детскую люльку положить?
Вскоре мама уехала, и Петя забрался на печь. Он вытянулся во весь свой небольшой рост и улыбнулся. Хорошо здесь, просто замечательно!
Проснулся Петя от громкого петушиного крика. Открыв глаза, долго лежал, соображая, где он. Выглянув в квадратное окошко, мальчик увидел буйно разросшийся огород, в конце его — старый сад, за садом зеленел широкий луг, а ещё дальше сквозь курчавые вербы проглядывала голубая гладь реки.
Спрыгнув с печки, Петя выбежал во двор. Непривычная тишина поразила его. Всё вокруг застыло в неподвижности, только куры копошились под плетнём да неугомонный петух хлопал крыльями и орал, словно стараясь своим криком разогнать утреннюю тишину.
С огорода с сапкой в руке пришла бабушка. С её лица не сходила добрая улыбка, когда она смотрела на внука. В тёмной, шершавой ладони старушка держала два молодых, в пупырышках огурца.
— Гостинчика тебе нашла, — ласково сказала она, протягивая огурцы. — Первые, в низинке выросли.
Петя ел огурцы почти круглый год — мама покупала парниковые, — поэтому он взял их только для того, чтобы не обидеть бабушку.
— Пойдём, примешь свои витаминные пилюли, да и завтракать пора.
Петя невольно скривился. Всю свою небольшую жизнь он провёл в упорной борьбе с мамиными попытками накормить его посытней, и в конце концов эта борьба закончилась тем, что мальчик возненавидел даже слово «еда». Поэтому он решил схитрить.