- Как вы думаете, удастся спасти тех троих? - спросил он, когда молчание стало совсем невыносимым.
Адам почему-то долго обдумывает ответ, - Не знаю, - бормочет он погодя.
- Хотел бы я видеть, - не унимается Станда,что там без нас сделали.
- ... Может, уже проходку начали, - выдавливает из себя Адам. - Если там воздухопровод в порядке... Вам нравится... тебе нравится работать в шахте?
- Что вы имеете в виду? - озадаченно спрашивает Станда.-Работать в завале?
- Нет, вообще, - рассеянно бормочет Адам. - Вообще работа в шахте.
- Ну, я уже привык, - браво отвечает Станда; это не совсем так, но никто не должен об этом знать.
- А мне... не по душе как-то, - медленно говорит Адам. - Мне все кажется, вроде на меня что-то падает.
- Вам страшно, когда вы едете вниз? - изумился Станда.
- Э, страшно... Чудно мне. Вот когда я внизу работаю... тогда уж ничего такого в голову не приходит, понимаешь? Это только когда клеть вниз идет... точно проваливаешься.
- А давно вы...
- Двенадцать... двенадцать лет. Думал, со временем пройдет. - Адам почесывает длинной рукой затылок.- Я только спросить... у тебя тоже такое глупое ощущение?
Станде странно, что Адам заговорил о себе; может и мне рассказать ему что-нибудь о себе... например, что я, собственно говоря, человек ученый и только несчастное стечение обстоятельств привело меня сюда? Адам, конечно, понял бы...
Станда чувствует особую симпатию к этому высокому тихому шахтеру; ему хочется сказать Адаму что-нибудь задушевное, серьезное, что навсегда останется между ними двумя.
- У тебя, кажись, есть книжки, Станда, - с расстановкой произносит Адам. - Я раньше тоже читал; да у всякого свое... - Адам, видимо, колеблется, - не дашь ли какую Марженке...
- С удовольствием, - поспешно отвечает Станда, чтобы Адам не заметил, как в нем все дрогнуло.
- Она... много читает, - задумчиво продолжает Адам. - Понимаешь ли, я... тоже иной раз заглядываю в ее книжки, да... да непонятно мне это.-Адам остановился. - Откуда люди могут знать, о чем пишут! Вот ведь глядишь на человека... всю жизнь... и не знаешь о нем ничего, хоть тресни. Да и как... к примеру... можно догадаться, кто что думает или чувствует? А в романах... все известно. Ей-богу, не понимаю я этого... - Адам покачал головой и снова двинулся вперед. - Тебе-то легче! Ты человек ученый...
- Откуда вы знаете?
- Говорили. Однако ни к чему это, тоже когданибудь все позабудешь. Понимаешь, шахта... из нее не выбраться.
- Почему?
- ...Не знаю. Глядишь на остальных... как на чужих, точно они из дальних стран, что ли. Мне все кажется, притронусь к чему - и испачкаю углем. И всегда так... не переборю себя ни за что... Марженка шьет ведь... А я уж и не вхожу в комнату, чтобы чего не измазать. Не знаю... тебе не кажется, как мне, что ты весь в угольной пыли?
- Кажется! - торопливо подтвердил Станда, и сердце его заныло от жалости. Бедняга Адам! Бедняга Адам, как он хочет что-то оправдать, что-то o-бъяснить! Бедный, растерянный Адам!
Адам перевел дух.
- Вот видишь. От этого не отмоешься никогда. Может, другим это и не мешает... не знаю.
Адам замолчал и пошел еще быстрее, Станда еле поспевал за ним. Бедняга Адам! Совсем недавно он выделывал губами "пом-пом-пом" н раскачивался всем телом в такт песне, а сейчас мчится рысью, согнувшись под своим крестом. Больше нет никакой команды, остались опять только Адам и Мария, и есть Станда со своим одиночеством; каждый опять стал самим собой, каждый сам по себе, и каждый страшно одинок. Возможно, что и "пес" Андрее сейчас одинок, и Пепек, и каменщик Матула, и Суханек; все остались наедине со своими заботами или горем и спешат домой, понурив голову...
Адам останавливается у калитки своего домика.
- Я был... очень рад, - с трудом выговорил он. - Ну, доброй ночи.
И его костлявые, сухие, горячие пальцы крепко пожимают руку Станды. И Станда опять чувствует нечеловеческую усталость и... даже грусть. В темноте на цыпочках поднимается он в свою мансарду; раздеваться ему не хочется, и он сидит на краю постели... до того ему вдруг стало грустно. Внизу звякнула щеколда; заговорит ли кто-нибудь внизу, скажут ли что-нибудь друг другу эти двое, разве им нечего сказать? Тишина; где-то вдали свистит и грохочет поезд с углем. Снизу доносятся осторожные шаги, тяжело скрипнула постель Адама - и молчание сомкнулось, как черные воды омута. "Бедняга Адам, сочувственно думает Станда, - бедняга, бедняга!" И мысли , его обрываются...
