Взят тот психологический момент перелома в детской душе, когда дети в области любовных отношений не знают всего, но кое о чем догадываются. Какое-нибудь острое переживание в этом отношении может наложить часто печать, неизгладимую потом в душе на всю жизнь.
Таким случаям и посвящены четыре прелестных рассказа Цвейга.
В первом описывается почти юноша, которого в ночной темноте парка целует какая-то девушка. Среди обитательниц замка он стремится угадать ту, с которой встречается ночью. Но день не дает ему разгадки. Все барышни, в частности его кузины, ведут себя безразлично относительно него. По замеченному им медальону он догадывается, что целующая его каждый вечер девушка - его кузина Марго. Но это - ошибка. Благодаря ей и происходит трагедия в душе мальчика. В конце концов оказывается, что в него влюблена другая, безразличная для него кузина. Краски рассказа - юношеские, свежие, наивно невинные.
Второй рассказ - отражение в душе двух девочек, 12-ти и 15-ти лет, несчастного романа их гувернантки, в котором они наивно пытаются все объяснить. Рассказ трогательный, но без тени сентиментальности.
Третий - самый лучший, трагедия в душе 12-летнего мальчика от несостоявшегося впрочем адюльтера его матери. Ее ухаживатель свел сначала дружбу с сыном, который по-детски влюбился в своего взрослого друга. Он не понимает, почему этот последний, познакомившись, благодаря ему, с его матерью, совсем изменился и начал избегать его. В душе мальчика, чувствующего и видящего вокруг себя обман и ложь со стороны матери и его бывшего друга, происходит мучительный разлад при полном непонимании истинной подкладки событий. Происходит ряд смешных квипрокво, над которыми, однако, не приходит в голову хоть на миг улыбнуться. Страдания мальчика все время на первом плане. Рассказ кончается благополучной развязкой драмы, но след в душе ребенка, нервного и больного, остается навсегда.
Четвертый - новелла, изящная и красивая, пожалуй - парафраз чеховской «Шуточки». Но вместо мимолетных слов в последней играет роль письмо, посланное фланирующим иностранцем молоденькой Backfischchen [849] с объяснением в любви и анонимно. Наблюдения его над девушкой, стремящейся разгадать, кто автор письма, и составляют суть новеллы. Эти рассказы -незабываемы.
Н<иколай > Ш<ульговской>
5.XII.1924
СПБ
№ 2 [850]. <Внутренняя рецензия на драматическую поэму «Иеремия» [851]>
Рукопись, подпись.
Цвейг Стефан Цвейг
10/2 [852] Иеремия
Драматическая поэма
Вещь, не предназначенная для сцены прежде всего потому, что для ее представления понадобилось бы несколько вечеров. Это именно -драматическая поэма в прозе и отчасти в стихах, каковое определение и дано ей автором. Оценивать ее, следовательно, нужно исключительно только с точки зрения ее интереса для чтения. Впрочем, отдельные места хороши и для сцены, но именно отдельные, а не целиком. Содержание поэмы - завоевание Иерусалима Навуходоносором. В центре стоит личность пророка Иеремии. Проходит ряд картин, начиная с возникновения войны и кончая уводом израильтян в вавилонский плен. Действия и в доме Иеремии, и в царском дворце, и на площадях, и на городских стенах.
Иеремия уже в самом начале против войны. Он прорицает гибель Иерусалима. Его мать отвергает и проклинает его. В последствии она примиряется с ним, и он присутствует при ее смерти.
Царь Седекия в союзе с египтянами воюет с Навуходоносором. Иеремию то проклинают, то возвеличивают. За ним восторженно следует увлеченный им юноша Варух. В пьесе они неразлучны, кроме того промежутка, когда Варух послан Иеремией к Наувуходоносору.
Осада Иерусалима, продолжающаяся почти год. Иеремия стоит за сдачу и заключение мира. Но ввиду тяжелых условий Наувуходоносора мир отвергнут. Иерусалим взят и разрушен. Конец - исход израильтян в плен, но полный достоинства, силы веры и надежд. Шествие идет в «века», «движется навстречу векам», каковой фразой и заканчивается поэма.
В этой поэме два достоинства: поразительно верное изображение сущности и переменчивых настроений толпы, всегда мерзкой, у всех народов и во все времена, и облик пророка. Главное достоинство - толпа и массовые сцены. Много колориту, верно выдержана психология и прекрасно схвачен момент. Иеремия создан хорошо, его образ врезывается в память. Прекрасны переходы в его душе, особенно то место, где он проклинает Бога, а потом снова возвращается к нему.
