— Что такое «ррм», которыми измеряют загрязнение среды? Сейчас объясню. Это число частей на миллион, то есть ничтожнейшее содержание чего-либо в колоссальном количестве воды или воздуха. Вот смотрите. — Заведующий наклонил керамическую бутылочку и капнул сакэ в бокалы с пивом. — Попробуйте, пожалуйста. — Заведующий подал бокалы журналистам. — Вы что-нибудь почувствовали? Уверен, что нет. Так и загрязнение залива Минамата, которое нам приписывают. — Голос его наполнился негодованием. — Может быть, грязь и попала в воду из канала для отходов, но в такой мизерной доле, что и говорить-то об этом смешно! — Заведующий сказал «грязь», тщательно избегая слова «ртуть».
Журналисты вспомнили доклад врачей университета Кумамото, где были использованы результаты вскрытия умерших от «болезни минамата». В печени 35-летнего мужчины, скончавшегося на 19-й день после поступления в больницу, содержание ртути было равно 70,5 ррм, в почках — 144 ррм, в мозге — 21,3 ррм. Разрушение печени, почек и мозга начинается, если содержание в них ртути достигает 2,0, 3,0 и 0,5 ррм соответственно. Но журналисты промолчали — обильный и экзотический обед не настраивал на спор.
И тем не менее мы решили отвести от себя даже тень подозрения в загрязнении среды, — вступил в разговор председатель совета директоров корпорации «Тиссо». — Мы установили на заводе в Минамата фильтровальную установку. — Председатель говорил так, будто он облагодетельствовал человечество и хочет, чтобы человечество причислило его к сонму святых. — Наша установка — самая совершенная в Японии. Подобной ей нет ни на одном предприятии в стране!
«Тиссо» обставила пуск фильтровальной установки со всей пышностью, какую позволяли многомиллионная статья представительских расходов в бюджете завода и традиции синтоистской церкви, в соответствии с которыми было освящено сооружение. После того как священник разбросал вокруг установки соль и опахалом изгнал из нее чертей, президент «Тиссо» на глазах у жителей Минамата, рабочих завода и, главное, представителей прессы зачерпнул стаканом воду из заключительного отстойника и, со значением поглядывая на участников торжества, медленно ее выпил.
— С сего дня, 17 декабря 1959 года, — возгласил президент, — ни одна крупица грязи не попадет в залив! — Президент напыжился еще более и продолжал: — Хотя корпорация «Тиссо» и не причастна к печальному инциденту, случившемуся в Минамата, но, движимая заботой о здоровье народа и о своем честном имени, она установила фильтровальную установку — высшее достижение современной науки и техники. — Президент поднял голос. — Печальный инцидент закончился, забудем о нем! И рука об руку двинемся вперед, к светлому будущему!
Будущему, однако, не было суждено стать светлым. Некоторое время спустя после помпезного пуска установки кто-то из газетных репортеров, помня об эффектном жесте президента «Тиссо», хотел попить из отстойника. Служащий завода, сопровождавший репортера, не позволил сделать этого.
— Президент пил отсюда, когда установка еще не работала и в отстойнике находилась совершенно чистая вода, — сказал служащий.
Завод применял в производственном процессе ртуть вплоть до 1968 года.
«ВНП — превыше всего!» С таким лозунгом вступила Япония во вторую половину XX века. О валовом национальным продукте говорилось в правительственных программах и в книжках-комиксах, рассчитанных на школьников. Тема увеличения ВНП стала главной в парламентских дебатах и в болтовне гейш с клиентами в ресторанах. В 1961–1970 годах среднегодовые темпы прироста валового национального продукта составили в Японии рекордную цифру — 11 процентов.
Самые большие танкеры, самые миниатюрные компьютеры, самые (среди стран с высокой сейсмичностью) высокие здания, самые быстрые поезда. Венок чемпиона капитализма, навешенный на себя Японией, сплошь состоял из «самых поразительных в мире» показателей. Когда же пришла пора подвести итог неуправляемой и безумной экономической и технологической вакханалии, то «японцам пришлось констатировать, — как написала буржуазная газета «Иомиури», — что они многое приобрели, но не меньше потеряли. Одна из этих потерь — природа страны». Газета «Асахи» добавила: «Япония выиграла экономическую битву и достигла положения великой державы с точки зрения валового национального продукта. Однако лозунг, которому она так свято следовала, означал на деле валовое национальное загрязнение».
