После пятого курса начнется преддипломная практика — два месяца. Потом, в последний раз, каникулы — и диплом.
До отъезда всего несколько дней.
Мы сидим вечером на деревянном настиле перед нашей баней — мастерской. Нашей первой мастерской, увешанной сетями и рюжами.
Скоро придет пароход.
Молчим и думаем. Думаем об одном, поэтому не надо много говорить — мы и так понимаем друг друга.
Нас постоянно учили, что, для того чтобы писать-говорить о жизни, нужно ее знать. В институте мы заняты, учитывая и спортивные занятия и собрания, по десять-четырнадцать часов в сутки. Все это время мы проводим в стенах института. Дипломы пишутся в мастерских, с костюмированных натурщиков, которые готовы принять любую позу, часами застыть в любом движении.
Мы думали о том, что хорошо бы забраться сюда на целый год.
— На целый год?..
— Да…
— Придется много работать — нас могут лишить стипендии.
— Придется…
— А сколько нам примерно надо?
— Потом подсчитаем…
— Как-то все учесть надо будет.
— Целый год. Весь дипломный год… А сумеем?..
Море плещется все громче и четче — начинается прилив. Осенью всегда очень большие приливы…
В Архангельске с «Юшара» едем прямо к Косцову.
Улица, где стоит его дом, носит такое название: улица Набережная Реки Соломбалки. Потому что самой набережной нет: в каждом дворе позади дома, выходящего светелкой на деревянную улицу, — дощатый причал. У причала «мотор» — большая моторная лодка или катер.
Связываем свои холсты — те, что из Козел, и те, что с Колгуева.
Косцов строго спрашивает:
— Денег на дорогу хватит?.. Ну, когда же я вас увижу?
Говорим ему, что через зиму, в начале лета.
Косцов на своем «моторе» отвозит нас на вокзал.
— Только не забудьте дать телеграмму — я приеду встречать.
И машет платком.
ПЕРВАЯ ЗИМОВКА
Через год стоим на опустевшем дощатом перроне. Все уже разошлись, только мы еще ждем… И он таки появляется, Саша Косцов. Бежит по перрону, размахивает руками, кричит на бегу:
— Причалить негде было! Но я растолкал все эти лодки и моторы, так их…
С разбегу обнимает нас — вместе и по очереди.
— А груз?
Мы успокаиваем — груз есть.
И вот мы уже перетаскиваем наши ящики — четыреста килограммов, говорим мы не без гордости — к Сашкиному «мотору», причаленному как только можно было ближе к станции.
…Ящики на «Юшаре», спрятаны в трюм. Два дня — до ухода «Юшара» — гостим у Косцова.
Пересев в Нарьян-Маре на забирающий рыбу по рыбопунктам бот «Тритон», мы начали свою преддипломную практику.
«Тритон» дойдет почти до Амдермы (Лежбище Моржей), откуда отправлялись экспедиции первых полярных станций и где начинается Карское море.
Мы решаем высадиться и остаться зимовать в первом понравившемся нам месте.
Но так хочется посмотреть и остальные…
И на остров хочется…
Мы уже сдали госэкзамены и считаем себя наполовину «свободными».
Весь пятый курс в Киеве мы работали в издательствах, иллюстрируя детские книжки. Даже те, которые не нравились.
Работали и покупали. Мы были оптовыми покупателями: карандаши покупали коробками, бумагу — рулонами. Цветную бумагу, на которой так хорошо рисовать углем и мелом, приходилось собирать по листику. Володя усиленно улыбался продавщицам универмага, а они давали ему листы великолепной шероховатой оберточной бумаги (мне не давали). Краски мы считали сотнями тюбиков — должно хватить.
— Как ты думаешь, триста белил на двоих хватит?
Закрываю глаза и прикидываю. Мне представляется ужасная картина: пишешь, пишешь, кажется, вот-вот найдешь то, что нужно… и не хватает белил. Прибавляю еще сотню.
— Вы что, ожидаете приближения красочно-скипидарного голода? — говорили нам однокурсники. — Запасаетесь?
Мы продолжали запасаться.
Последний художественный совет института, который перед практикой утверждает студентам темы и эскизы для дипломных картин, утвердил Володин эскиз «Первое сентября». А я, к огорчению руководителя нашей мастерской, все еще не могу ни на чем остановиться.
Мне советуют взять то одну, то другую тему.
— Возьмите хотя бы такую сцену: комсомольский секретарь привез — на оленях! — газеты и книги. В чуме его радостно встречают, тут разворачивают газеты, а эта девушка явно смущена, тут завязываются какие-то отношения… Новые — может, у них любовь…