- Ну? - услышал я, как только приоткрыл дверь. - Придумал?
Внутри было темно. Окна выходили на север. Кроме небольшой стойки и полок с продуктами мне удалось высмотреть лишь одно-единственное кресло.
- Воды не найдется? - спросил я.
В темноте послышалось тихое ворчание. Потом над стойкой загорелся желтый свет. Старик поднялся, порылся в посуде, подал мне большую прозрачную кружку. Вода пахла дождем.
Я выпил, глубоко вздохнул и наугад протянул руку с пустой кружкой. Старик опять заворчал, бросил кружку в угол и вернулся в кресло.
- Вы, небось, боялись, что я упаду? - начал я, лишь бы что-то сказать.
Молчание. Надо идти. Оставить его в покое. Но ведь он сам спрашивал, не надо ли мне чего. Я мог ответить, что мне нужен именно он.
- Откуда вы? - спросил я. - Местный?
Он долго раздумывал, прежде чем ответить.
- Местный и не местный. С гор.
- Водили экскурсии?
- Водил. Ты меня знаешь?
- Я ходил один. Вернее, с девушкой. Давно.
- Давно, - неожиданно подтвердил он. - Теперь уже никто не ходит. Разве что полюбоваться фиордом... Но в горы не ходят, - повторил он. В его голосе не было сожаления. Он просто отметил факт.
- Как не ходят? - удивился я. - Почему?
Он не пошевелился.
- Потому что нельзя убиться... - проворчал он.
Это объясняло все. Нельзя убиться...
И неожиданно меня осенило. Горы - это испытание. Одно из тех, какие имеют смысл лишь тогда, когда не известно, чем все может кончиться. А теперь это испытание можно повторять до бесконечности. Даже не потому, что невозможно убиться. Перестало существовать ограничение во времени. Никто не идет в горы, самое большее - приезжают посмотреть отсюда на залив.
Лучшего приговора операции "Вечность" не придумаешь. А ведь горы - всего лишь один из возможных вариантов. Можно привести их тысячи. Здорово нам удружили. Сами не представляют, как здорово...
- Вы не можете умереть, верно? - спросил я, еще не успев как следует подумать.
Он рассмеялся. Вряд ли такое случалось с ним чаще, чем раз в десять лет.
- Я? - пробормотал он наконец. - Нет, сынок. Я слишком стар. Ни папочки, ни мамочки... Я свое прожил... Ты - другое дело. Может, когда-нибудь вернешься сюда. Я не могу умереть, надо же... - он опять рассмеялся. - Отлично ты это придумал, сынок...
- Спасибо за воду, - сказал я, пятясь к выходу.
- Не за что, - в голосе старика по-прежнему звучало веселье. - Куда поедешь теперь?
Я пожал плечами.
- Никуда. Переночую здесь.
Он принял это как должное.
- Ну, тогда спокойной ночи.
Ледник на одной из отдаленных вершин вспыхнул. Несколько минут лучи солнца словно просвечивали сквозь куполообразную вершину горы, потом сразу наступила тьма. Я перешел на западный край площадки и постоял там, провожая взглядом сходившие с поверхности моря краски. Чувствовал я себя странно. Шум крови в висках отгораживал меня от звуков вокруг, отголосков далекого порта, усыпляющих поселки, и тихого поскрипывания кресла в нескольких метрах отсюда. Снова вспомнились слова старика: "Но в горы не ходят".
Разумеется. Они должны были это предвидеть. Но, вероятно, решили, что игра все же стоит свеч. А если нет? Если они приняли все на веру, опираясь на мнение энтузиастов, подтвержденное не аргументами, а авторитетами? Пускай, это их дело. Что до меня, то я не позволю лишить себя такой штуки, как время.
Мне стало зябко. Холодало быстро, как всегда на такой высоте. Потирая руки, я спустился к портеру. Разложил кресло, поднял стекла и устроился поудобнее. Некоторое время бездумно глядел в пластиковую обивку салона, потом уснул.
Разбудило меня покачивание. Я открыл глаза и увидел прильнувшее к стеклу лицо старика. В левой руке он держал кружку, а правой за ручку покачивал машину.
Я переждал, пока спинка кресла поднимется, и отворил дверцу. Взял кружку и, обжигаясь горячим молоком, осмотрелся. Солнце стояло высоко. Воздух был насыщен влагой.
- Хорошо спалось? - старик показал бородой на крышу портера.
Я допил молоко и вернул кружку.
- Как везде, - сказал я. - Благодарю.
- В горы идешь? - спросил он.
Я задумался. У меня не было никаких планов. В горы я мог пойти с таким же успехом, как, например, поиграть в теннис. Либо полететь в Антарктиду.