Каково этому министру сидеть в окружении таких портретов. Под сумрачным взглядом жены решать дела внешней политики.
Мне это очень интересно».
Он говорит: «Вот у нас на автобазе был случай. Один слесарь завёл любовницу, но по бедности это была резиновая женщина. Ну, натурально, жена прознала — всё же там помада на шее, тальком пиджак обсыпан, да и деньги стали утекать. Ворвалась на автобазу и истыкала соперницу ножницами.
Слесаря только к стенам жались».
И тут же сам хохочет. Трясётся кровать, звякает ложечка в стакане, что-то падает внутри тумбочки.
Он говорит: «Я всю жизнь по строительной части, причём самой негероической. Я по канализации специалист. Палат каменных много не нажил, нажил бетонную двушку, сейчас на пенсии. Читаю в основном, а что ещё делать?
Перед внуками за все книги в ответе. Они меня как-то спрашивают, насколько велика книга „Чёрный лебедь“
Я впал в ступор, оттого, что считал, что „Чёрный лебедь“ уже давно протух.
Ещё я думал, что вот этот мужик написал следующую книгу, у нас её перевели — „Антихрупкость“, кажется — и долго мусолили, и вот теперь уже и эту, новую, забыли.
Ну, у лебедей судьба одна — лебедь вновь поднялся к облаку, песню прервал. И, сложив бесстрашно крылья, на землю упал.
Автор всего этого дела, по имени Талеб, со всеми его книгами был певцом успеха — не в прямом в смысле „Как заработать миллион“, но из этой схемы.
Вокруг этой книги странное облако. Дело в том, что бывают такие книги, которые тебе хвалят заведомо странные люди.
Например, так мне хвалили Ричарда Баха — то есть, вот книга, что объяснит тебе всё. И не то, чтобы я не верил в то, что бывают книги, объясняющие всё, но как-то велик риск нарваться на сектантов. (Сектанты, как я тут вам говорю, это такое расширенное понятие).
Я сектантов не люблю, потому что у них не бывает чуда, сколько бы тебе не твердили, что перед тобой небо в алмазах, только оторви попу от стула и сделай пятнадцать приседаний. Чуда нет. Алмазов — тоже. И если ты смотришь внимательно, то видишь только нейлоновый полог палатки и сплющенных комаров на нём.
В обществе устойчивый спрос на книги-рецепты, написанные бодрым убеждающим тоном.
Но этот бодрый тон на меня не действует.
Я понимаю, что просто так уже не могу читать книги, написанные в этом ключе. Мне нужно его читать с таким внутренним арбитром, чтобы и внутренний сектант высказался, и внутренний экзорцист. А арбитр их должен рассуживать.
Но разбираться с этими деталями — труд, труд тяжелый — ну его.
У этих книжек-объясняющих-жизнь-как-она-есть наличествует такая особенность — пройдёт волна ажитации, и все начинают говорить „Эко мы повелись, это же не кровь, а клюквенный сок“.
И все говорят, что давным-давно подозревали, что это смесь Коэльо с Карнеги, а хвалили из вежливости. Или потому что им нужно было написать рекламную рецензию, а дома дети некормлены.
Кстати, Карнеги действительно учит жить — и советы его толковы — включая запомнившийся мне — „поздравляйте людей с днём рождения, потому что вы можете оказаться единственным человеком, что поздравил кого-то, кто в этот день оказался одинок“. Мне безо всякой прагматики это показалось верным, да социальные сети сильно упростили это дело.
Так и с прочими такими книжками — я всё время рядом с ними чувствую себя в магазине на диване.
В общем, нужно было бы их спросить:
— А это точно, что книга, а не фильм про балерину?
Но не спросил.
В общем, чудны дела Твои.
Я думал, что этот лебедь уж где-то там, в омуте, воркует с чайкой по имени Джонатан Ливингстон.
Отчего-то вспомнил стишок, рассказанный мне ещё в конце семидесятых.
Сколько я помню, Зотов был у нас заместителем, а начальником отдела строительством канализации.
В этом я, впрочем, не уверен, память сбоит.
Уверен в другом — удивительной силе этого стихотворения, созданного его подчинёнными, которое, пронесённое памятью через года, не утратило своей силы:
Средь говна и сточных вод
Лебедь белая плывёт
В галстуке, заботах…
То — товарищ Зотов.
И он, откинувшись на подушки, переводит дух».
Он говорит: «А я книги пишу. Заработок — так себе, да и славы немного. Я и при жизни от своих-то книг пытаюсь избавиться. „Молчите, проклятые книги, я вас не писал никогда“, и всё такое.