В своей комнате Сергей, не зажигая света, опрокинулся на кровать. Из распахнутого окна тянуло свежестью. Омытый ливнем, сад ожил. С деревьев капало. В очистившемся небе низко-низко загорелась яркая звезда. Слышно было, мимо окон кто-то пробежал, шлепая по лужам.
По укоренившейся привычке к Сергею перед сном зашла старая няня, опустилась на краешек кровати. Он оживился, подбил повыше подушку. Это был их час.
— Ну, рассказывай, — попросил Сергей.
В сумерках старенькое, рано износившееся личико няни выглядело крохотным, с детский кулачок. Она всю жизнь провела в господском доме, привыкла к детям. Подрастая, Сергей постепенно уходил от нее, оставалось вот это вечернее время перед тем, как громадный дом затихнет.
Обтирая сухонькой ручкой губы, няня прыснула.
— А докторша-то…
— Рассказывай, рассказывай, — перебил ее Сергей. Вчера няня начала рассказывать ему о Тобултоке, народном герое, гайдуке, боровшемся с турками. Происходило это много лет назад. В те времена в окрестностях Оргеева стояли непроходимые леса. В зеленых чащах народные мстители чувствовали себя безопасно — туда не сунешься. Тобулток со своими удальцами нападал на гарнизоны ненавистных турок. Все, что добывалось, гайдуки раздавали крестьянам. Несколько раз Тобулток попадал в засаду, его ловили, ковали в железо и везли к султану на жестокую расправу. Довезти его не удавалось, — отчаянный предводитель гайдуков сбегал. Одно имя Тобултока приводило турок в ужас. Вчерашний рассказ няни оборвался на самом интересном: в схватке с врагами Тобулток получил рану и спрятался на чердаке бедной хаты. Хозяин его не выдал, но нашелся предатель, он указал туркам, где прятался истекающий кровью гайдук. На этот раз озверевшие враги утолили свою ярость. У бедного люда Бессарабии и Валахии не стало надежного защитника.
Некоторое время Сергей и няня сидели молча, как бы скорбя о невозвратной народной потере.
За стеной в комнате братьев послышался шум, малыши ожесточенно сражались подушками. Няня поднялась и вышла. Сергей зажег свечу. На столике возле кровати навалены книги, две или три из них раскрыты. Многое из прочитанного Сергей знал наизусть. Сегодня за столом простоватенькая докторша неосторожно помянула имена Пушкина и Марии Егоровны Зихфельдт. Стихи великого поэта, посвященные ей, — вот они, на раскрытой странице: «Ни блеск ума, ни стройность платья…» Вечернее уединение придавало пушкинским строчкам невыразимую прелесть. Сергей закрыл глаза и мечтательно повторил стихотворение до конца.
Помимо того, что в доме имелась прекрасная библиотека и мальчиков с малых лет приучали любить книгу, привязанность к ежедневному чтению у Сергея подогревалась еще тем, что имя Пушкина произносилось строгими родителями с оттенком некоторой домашности, как человека, имеющего прямое отношение к семье Лазо. Подробности этого семейного предания Сергею еще предстояло узнать.
Пушкин доставлял подрастающему мальчику самые радостные, самые волнующие часы общения с книгой. «Там на неведомых дорожках следы невиданных зверей…» «Подруга дней моих суровых, голубка дряхлая моя!» Или же вот, из юношеского послания Пушкина Чаадаеву: «Товарищ, верь: взойдет она, звезда пленительного счастья, Россия вспрянет ото сна, и на обломках самовластья напишут наши имена!» И наконец, блистательная ода «Вольность», непостижимое творение отроческого ума: «Хочу воспеть свободу миру, на тронах поразить порок».
Сергей быстро взрослел, его умом владели тревожные, не по летам серьезные мысли.
Сергей знал историю роковой дуэли поэта и ненавидел Дантеса непримиримой детской ненавистью, без конца придумывая ему всевозможные кары. Он не понимал, почему никто не скрестил с негодяем оружия и дал ему возможность живым уехать из России.
Во времена своей молодости Пушкин долго жил здесь, в Бессарабии. Отец как-то сказал Сергею, что Пушкин был замечательно силен и ловок. Видимо, молодой поэт томился жаждой действия, дышал опьяняющим воздухом недавней борьбы с угнетателями-турками, и его рука невольно набрасывала вольнолюбивые строки.
Повесть «Дубровский» вызывала в памяти Сергея подвиги Тобултока, о которых столько рассказывала старая няня. Но молодой Дубровский со всеми своими обидами и желанием отомстить богатому хаму Троекурову был Сергею ближе и понятней. Вечерами, при свече, в одиночестве, он откладывал книгу, закрывал глаза и принимался придумывать бесконечные продолжения с новыми приключениями оскорбленного Владимира. В эту пору «Дубровский» нравился мальчику гораздо больше, чем «Капитанская дочка».