И думаю: какая срамота! (Мне выпало родиться в год Кота).
* * *
Здесь Слово толкуется разно
И спутан порядок вещей,
Здесь преодоленье соблазна
Бывает соблазна сильней.
Здесь стиснуто время до боли. И скользко так – только держись.
…А в общем – обычное поле, И в общем – обычная жизнь.
Не каждый здесь мечен любовью,
Как детскою оспой щека,
Как метит со страстью слепою
Пчела сердцевину цветка.
Но тот, кто и в пору шальную
Несёт, не боясь ничего,
Божественный след поцелуя, —
Тот вечен.
Я верю в него.
* * *
Одной тревогой с каждым сведена,
Одной любовью связанная туго,
Я говорю: – Очнись, моя страна,
И встрепенись от севера до юга.
По-царски ты возносишь судьбы ввысь.
По-царски ты швыряешь оземь души.
Очнись, страна, в любом из нас очнись
И откровенья каждого послушай.
И разбуди всех, кто живёт во сне,
Всех, кому совесть небеса даруют,
Чтоб на вопрос:
«А что в родной стране?»
Не донеслось:
«По-прежнему воруют…»
И между нами связь не оборви,
Когда несу тебе по гребням буден
Я горькое признание в любви
Одной судьбы – средь миллионов судеб.
* * *
Вам,
Кто меня за плечи взяв
Защитно, как сестру,
Привёл меж заповедных трав
К полночному костру;
Кто мне не пожалел тепла,
Кто ждал меня в дому,
Вам всем,
К кому я трудно шла
И шла легко к кому;
Вам,
С кем свело меня само
Доверье – взгляд во взгляд,
Я не стихи пишу – письмо
Который год подряд.
Покамест ветер поберёг
Моей судьбы свечу,
С надеждою «Храни вас Бог!»
Я над письмом шепчу.
И там, где вас пугает тьма,
Где вы – никто, ни с кем,
К вам свет от моего письма
Дойдёт сквозь холод стен.
Дойдёт – и припадёт к вам сам
В звенящей тишине,
Как я бы вдруг припала к вам
Или как вы – ко мне.
* * *
И когда две ласточки взрежут небес полотно,
И поймает дрожанье воздуха стрекоза,
И тяжёлый колос в землю сольёт зерно,
И две рыбы замрут в запруде – глаза в глаза;
И в гортани льва провернётся утробный рык,
И Земля покачнётся, про свой забывая вес,
И два облака встречных сойдутся внахлёст и встык,
И глубоким вздохом глухой отзовётся лес, —
Вот тогда ты поверишь, что смерть не сильнее нас,
Просто мир на разлуки щедр, а на встречи скуп.
И душа станет легче тела в мильоны раз,
И слова станут легче пуха, слетая с губ.
И строка к строке – обозначат начало дня,
Всё, что прожил ты, подводя под единый свод.
И пока ты смотришь, как кофе бежит с огня
И как пёс-страстотерпец кроссовку твою грызёт, —
Мчится скорый поезд, глотая дорожный смог,
Пролетая жизнь и на спусках не тормозя.
И всё то, что каждый из нас удержать не смог,
Ни догнать, ни обнять, ни окликнуть уже нельзя.
* * *
Володе
Ты мне сказал: «Не бойся никого,
Пока я жив, с тобой беда не станется,
А я уйду – с тобой любовь останется.
Ты и тогда на бойся никого».
Когда-нибудь и я сгорю дотла.
Моя спина распрямлена любовью,
И полночь звёзды стелет к изголовью,
И над тобой моя душа светла.
Который год ты не смыкаешь глаз.
Нас скорость лет качает на уклонах.
И детский лоб, горячий и смышлёный,
В моих ладонях ищет твой приказ.
И потому неразделим наш груз,
И потому, не сгорбленная бытом,
Я недоступна сглазу и обидам.
Но я боюсь. Я за тебя боюсь.
За сон твой, прерываемый звонком,
За взмах руки, за шаг неосторожный,
За этот взгляд, тяжёлый и тревожный,
Над белым, над нетронутым листом.
За слово, пригвождённое к строке,
Из-под пера скользнувшее случайно.
За то, что так покорно и печально
Снежинка тает на твоей щеке.
О этот вечный страх перед судьбой
И эти слёзы над своей любовью —
Счастливой ли, несчастной ли, слепой ли —
Благословенной тем, что мы с тобой.
Ведь для чего-то всё-таки, вглядись,
На снежном поле слитны наши тени,
И даже бестелесное сплетенье
Ведёт туда, где жизнью длится жизнь.
* * *
Я вижу в случайном
Декабрьском дне:
Качается чайка
На стылой волне.
И ветер изменчив,
И дюны тверды.
Край неба помечен
Осколком звезды.
И так же случайна,
Как всё в этом дне,
Случайная чайка
На зыбкой волне.
Случайность явлений —
И сквозь времена
Несут поколенья
Судьбы письмена.
Случайность рассвета.
Случайность имён.
Случайности этой
Не писан закон.
Но встреча свершилась —
И ей исполать
За случай, за милость,
За право страдать.
За дикую чайку,
За ветер слепой…
Я тоже случайно
Пошла за тобой.
