Одиссея последнего романтика - страница 29

---

Перейти на стр. ОК

---

Безумец! Он и не предвидел,

Что он спасенье ненавидел

Твоей горячей головы,—

И в просвещеньи зло лишь видел.

Работы мозг лишил он твой…

Ведь если б, друг несчастный мой,

Ты смолоду чему училась,

Ты жизнь бы шире понимать

Могла, умела б не скучать,

С кухаркой пошло б не бранилась,

На светских женщин бы не злилась.

Ты поздно встретилась со мной.

Хоть ты была чиста душой,

Но ум твой полон был разврата.

Тебе хотелось бы блистать,

Да «по-французскому» болтать —

Ты погибала без возврата,

А я мечтал тебя спасать.

Вновь тяжко мне. Воспоминанья

Встают, и лютые терзанья

Мне сушат мозг и давят грудь.

О! нет лютейшего мученья,

Как видеть, что, кому спасенья

Желаешь, осужден тонуть,

И нет надежды избавленья!

Пойду-ка я в публичный сад:

Им славится Самара-град…

Вот Волга-мать передо мною

Катит широкие струи,

И думы ширятся мои,

И над великою рекою

Свежею, крепну я душою.

Зачем я в сторону взглянул?

Передо мною промелькнул

Довольно милой «самарянки»

Прозрачный облик… Боже мой!

Он мне напомнил образ твой

Каким-то профилем цыганки,

Какой-то грустной красотой.

И вновь изменчивые глазки,

Вновь кошки гибкость, кошки ласки.

Скользящей тени поступь вновь

Передо мной… Творец! нет мочи!

Безумной страсти нашей ночи

Вновь ум мутят, волнуют кровь…

Опять и ревность, и любовь!

Другой… еще другой… Проклятья!

Тебя сожмут в свои объятья…

Ты, знаю, будешь холодна…

Но им отдашься всё же, всё же!

Продашь себя, отдашься… Боже!

Скорей забвенья, вновь вина…

И завтра, послезавтра тоже!

3

Писал недавно мне один

Достопочтенный господин

И моралист весьма суровый,

Что «так и так, дескать, ты в грязь

Упал: плотская эта связь,

И в ней моральной нет основы».

О старый друг, наставник мой

И в деле мысли вождь прямой^>{88},

Светильник истины великий,

Ты страсти знал по одному

Лишь слуху, а кто жил — тому

Подразделенья ваши дики.

Да! было время… Я иной

Любил любовью^>{89}, образ той

В моей «Venezia la bella»

Похоронен; была чиста,

Как небо, страсть, и песня та —

Молитва: Ave maris Stella![40]^>{90}

Чтоб снова миг хоть пережить

Той чистой страсти, чтоб вкусить

И счастья мук, и муки счастья,

Без сожаленья б отдал я

Остаток бедный бытия

И все соблазны сладострастья.

А отчего?.. Так развилось

Во мне сомненье, что вопрос

Приходит в ум: не оттого ли,

Что не была моей она?..

Что в той любви лишь призрак сна

Все были радости и боли?

Как хорошо я тосковал,

Как мой далекий идеал

Меня тревожно-сладко мучил!

Как раны я любил дразнить,

Как я любил тогда любить,

Как славно «псом тогда я скучил»!

Далекий, светлый призрак мой,

Плотскою мыслью ни одной

В душе моей не оскорбленный!

Нет, никогда тебя у ног

Другой я позабыть не мог,

В тебя всегда, везде влюбленный.

Но то любовь, а это страсть!

Плотская ль, нет ли — только власть

Она взяла и над душою.

Чиста она иль не чиста,

Но без нее так жизнь пуста,

Так сердце мучится тоскою.

Вот Нижний под моим окном

В великолепии немом

В своих садах зеленых тонет;

Ночь так светла и так тиха,

Что есть для самого греха

Успокоение… А стонет

Всё так же сердце… Если б ты

Одна, мой ангел чистоты,

В больной душе моей царила…

В нее сошла бы благодать,

Ее теперь природа-мать

Радушно бы благословила.

Да не одна ты… вот беда!

От угрызений и стыда

Я скрежещу порой зубами…

Ты всё передо мной светла,

Но прожитая жизнь легла

Глубокой бездной между нами.

И Нижний-город предо мной

Напрасно в красоте немой

В своих садах зеленых тонет…

Напрасно ты, ночная тишь,

Душе забвение сулишь…

Душа болит, и сердце стонет.

Былого призраки встают,

Воспоминания грызут

Иль вновь огнем терзают жгучим.

Сырых Полюстрова^>{91} ночей,

Лобзаний страстных и речей

Воспоминаньями я мучим.

Вина, вина! Хоть яд оно,

Лиэя древний дар — вино!..

4

А что же делать? На борьбу

Я вызвал вновь свою судьбу,

За клад заветный убеждений

Меня опять насильно влек

В свой пеной брызжущий поток

Мой неотвязный, злобный гений.

Ты помнишь ли, как мы с тобой

Въезжали в город тот степной^>{92}?

Я думал: вот приют покоя;

Здесь буду жить да поживать,

Пожалуй даже… прозябать,

Не корча из себя героя.

Лишь жить бы честно… Бог ты мой!

Какой ребенок я смешной,

Идеалист сорокалетний! —

Жить честно там, где всяк живет,

Неся усердно всякий гнет,

Купаясь в луже хамских сплетней.

В Аркадию собравшись раз

Читать дальше

---

Перейти на стр. ОК

---