Сэб поставил старый, потрепанный деревянный стул перед облупившейся стеной и Мирей сидит наоборот, прислонившись грудью к спинке стула и расставив ноги в разные стороны. Она постоянно вертит головой, так что он может снимать её лицо с разных ракурсов. Воздух наполнен звуками драм-н-бэйс[16], доносящимися из ноутбука Сэба. Я бы пританцовывала, но Мирей это полностью игнорирует, сосредоточившись на улыбке для Сэба и, проверяя, чтобы локоны идеально обрамляли лицо. Сэб повторяет снова и снова:
– Э-э, можешь ты ... э-э ...? И машет рукой, пока Мирей не сменит позу и не улыбнется ему с другого ракурса.
О, нет. У неё есть улыбка.
У меня нет улыбки. Я имею в виду, конечно, я улыбаюсь, и много улыбаюсь. Но у меня нет правильной улыбки. Излишне говорить, что у меня нет ни золотистых локонов, чтобы рассыпать их по плечам. Мои ноги-спагетти в маминых леггинсах для йоги на этом стуле будут выглядеть глупо с любой стороны. И я никак не могу прекратить покачиваться в стиле драм-н-бэйс. В остальном, я делаю всё правильно.
ПОМОГИТЕ.
Я все ещё не могу до конца поверить, что Ава уговорила меня на это, но сейчас я здесь и должна пройти через это. По крайней мере, Сэб будет снимать гейшу Тед, а не настоящую меня. И у них будут фотографии Мирей, поэтому утро не будет полностью потраченным впустую.
Когда она уходит, чтобы переодеться, Сэб поворачивается ко мне.
Он указывает на стул. Я печально усаживаюсь на него. Он смотрит на меня через видоискатель огромной чёрной камеры и тоже выглядит несчастным. Сначала он регулирует свет, потом возвращается ко мне.
– Могла бы ты... э-э... лицо... ко мне… э-э... руки?
Я смотрю на него – не то чтобы я хочу этого. Камера такая пугающая. Затем я смотрю на свои руки. Что не так с моими руками? Они просто висят. Я имею в виду, конечно, они похожи на свисающие ветки, но что ещё я могу сделать с ними? Я пытаюсь положить их на спинку стула и опираюсь подбородком на них, чтобы спрятать. Сэб подпрыгивает, как испуганный медведь.
– Э... нет. Слишком низко. Твоя... э-э... спина. Сутулая. Попробуй...
Он откидывается назад и расставляет ноги, показывая мне, что он имеет в виду. Он выглядит очень смешным. Я улыбаюсь.
– Здорово – говорит он, выглядя чуть менее расстроенным. – Приятная улыбка.
Затем вмешивается Джулия, спасая меня.
– Почему бы нам не попробовать повернуть стул спинкой вперёд? Затем ты можешь попробовать различные позы. Я думаю, что Сэб хочет обыграть это. Не стесняйся. Расслабься. Получай удовольствие.
Не стесняться? Расслабиться? Получать удовольствие? Внезапно я ощущаю все части моего тела, которые принимала как должное. Мои лодыжки. Мои локти. Что мне делать с ними? Почему они такие? И мои пальцы, похожие на ветки – как настоящие модели заставляют их пальцы выглядеть такими нормальными? Не говоря уже о лице. Я стараюсь изобразить подобие улыбки, пока мой рот не начинает болеть, но Сэб выглядит всё более и более унылым.
В конце концов он говорит:
– Э-э... не стул... э-э... просто попробуй постоять?
Ага! “Просто постоять” – это то, что я определенно умею. Я пробовала это в Модел Сити, и это сработало. Но “просто постоять” может также включать в себя и “слегка покачиваться”, потому что из динамиков Сэба играет песня, которая мне очень нравится, и под неё невозможно не двигаться. Я подхожу к куску стены, которая, как мы согласились с Сэбом, имеет отличную текстуру, и “просто стою” в различных позах. Руки на бедрах. Руки не на бедрах. Прислонившись к стене. Слегка прислонившись к стене. Даже стою боком и, гляжу в окно. Затем, когда я думаю, что Сэб закончил, немного пританцовываю, взмахивая руками над головой и покачивая бедрами – или тем местом, где были бы мои бедра, если бы они у меня были.
– Здорово! – говорит Сэб, – Замри! Я имею в виду... э-э... продолжай так делать.
Он снова щёлкает, и я считаю щелчки, пока смотрю на пол, а не на него, и думаю только о музыке, я могу так стоять. Наконец, я поднимаю взгляд посмотреть, фотографирует ли он ещё, и он щёлкает последний раз и говорит:
– Готово. Теперь ты можешь ... э-э ... переодеться.