— Нам в гимназии про это рассказывали, — кивнул Спиро. — Но пастухи говорят, что Она вовсе не в земле, а в море.
— Ты говоришь одно. Я — другое. Пошли. — Он стиснул Спиро загривок. — Ты тоже должен дать что-нибудь. Но только от себя и так, чтобы никто не видел.
Потом они шли обратно по дороге, залитой лунным светом. Дни в ноябре еще теплые, но по ночам уже становилось прохладно. Дорога свернула в тень известнякового обрыва, стало темно; Спиро моргал и щурился, силясь различить впереди брата — тень на ночной дороге.
А сейчас, сморгнув, он вновь увидел лицо Катины, которая все так же стояла на пристани, не отрывая от него широко раскрытых глаз.
— Это был мой брат, — повторил он.
Она что-то прошептала. Он не расслышал; ему показалось, что она вот-вот убежит.
— Что?
— Я говорю, — повторила она, — это был мой пес.
— Твой?.. — Смысл слов как-то отклеился от звучания. Спиро пытался соединить одно с другим.
— Мальчишки кидали в него камнями и консервными банками, и он прибежал к кафе, а у него на боку была рана, вот здесь. Я намазала рану йодом, и кровь перестала идти. Потом я покормила его и разрешила ему спать у меня в комнате. И вот его убили… — она опустила глаза, — и твоего брата тоже. — Последние слова она произнесла совсем тихо; Спиро видел, как подергивается ее щека.
— Но он попал в сеть, — сказал Спиро, впервые пытаясь объяснить себе, что произошло. — Он ее рвал, и не было времени выпутывать его медленно. Он за один рывок губил целый день работы. Пришлось его убить — если бы его выпутывали, он бы порвал сеть так, что уже не починишь. Звук рвущейся сети — как смех Госпожи. Конечно, это произошло случайно, и никак…
В лице ее нарастал ужас.
— Ты про собаку, — вдруг поняла она.
— Ну да, про собаку. Конечно про собаку!
— Но Паниотис…
При звуке этого имени грудь его заходила ходуном. Бо́льшую часть горя всегда составляет страх.
— Мой брат…
— Это произошло случайно, — хрипло повторила Катина. — Ну да. Они увидели, что сеть рвется, и прибежали помочь, спасти клятую сеть!
Он понимал, что ей жалко собаку, но гнев, сквозивший в ее словах, казался чрезмерным.
— Что это за люди, которые не могут отличить человека от пса? Ну конечно, его убили случайно…
— Ты про моего брата? — На сей раз удивился он.
— Ну да, про твоего брата. Конечно про твоего брата! — В ее голосе теперь не было гнева, осталась лишь тоска. — Не нравится мне этот остров. Люди здесь не знают, что важнее, рыбак или его сеть. Когда-нибудь, — глаза ее перебегали от предмета к предмету на пристани, — я уеду с Милоса. Переберусь на Сирос, туда каждый день приходят корабли из Пирея, с Миконоса и с Родоса. А оттуда смогу попасть на Идру, или на Сант-Орини, или к своей тете в Афины, когда только захочу. А тут нужно ждать воскресенья, да и то всего один корабль из Пирея приходит, и все. Не нравится мне здесь.
Спиро улыбнулся, потому что слышал, как она говорила то же самое в кафе, особенно когда на кого-нибудь злилась. Катина снова посмотрела на него, но Спиро пошел к своим ящикам. С десяток женщин вынимали рыбу из других ящиков — мелкую складывали на газеты или на зеленые медные подносы, среднюю — в широкие эмалированные тазы, а крупную — в ящики со льдом.
Спиро потянулся было снять верхний ящик, но тут увидел четырех девушек примерно одних лет с Катиной, из хороших семей: взявшись за руки, они шли по направлению к пристани.
Два старика с авоськами сразу заулыбались им, и закивали, и стали спрашивать, как поживают их родители, и долго еще провожали их взглядами, до самой пристани. Аустинос, тот, который постарше, везде и всюду рассказывал, что вот минет полгода траура, он снимет черную повязку и женится в третий раз. Панос однажды сватался к самой хорошенькой и самой сильной из четырех подруг, вопреки советам всех знакомых и друзей — дело и вправду было безнадежное, учитывая заработки Паноса и то, что на руках у него оставалась незамужняя Пиопа без дома и без приданого. Отец велел Ане отказать Паносу. Через полгода или она, или ее сестра наверняка будет за Аустиносом.
Спиро поставил ящик на пирс и открыл крышку. Кроме макрели, там было семь угрей, четыре черных длинноротых смариды и три в золотую крапинку. Когда все ящики были открыты, он широко расставил ноги и закричал:
