- Тогда мы прямо сейчас побежим делать тебе прическу, потом поищем платье, и...
- Погоди. Я пойду с Гаром и надену черное платье.
Ее лицо сразу изменилось, и мне едва не стало стыдно. Я даже не представляла, насколько сильно подействует на нее слово "бал". Условный рефлекс. На одну секунду я стала нормальной дочерью, возжелавшей нормального мира, состоящего из нарядов, парней и вечеринок, а не каким-то там подменышем, мечтающим заниматься журналистикой и коллекционировать татуировки.
Однажды предки даже отвели меня сделать анализ крови, ибо почти убедили себя, что меня случайно подменили в родильном отделении.
- Так можно пойти?
- Иди, - вздохнула она. - Делай, что хочешь. И помни: от колледжа тебя отделяет всего семьдесят два дня Семейного Позора.
- Спасибо, мам. Когда ты шутишь, я даже готова поверить, что мы родственники.
Она вздрогнула, направилась было на кухню, но внезапно остановилась.
- Знаешь, на что я надеюсь? - спросила она. - Я надеюсь, что ты появишься на балу - то есть "ты" из будущего - и расскажешь самой себе, как погубила свою жизнь. Я очень надеюсь.
И тут вздрогнула я. Потому что подумала о всех этих кретинах, которые соберутся на двадцать пятую годовщину окончания школы и дружно рванут полюбоваться на свой блистательный выпускной бал. Не все, конечно, а те, кто к тому времени не помрет, не разорится и не превратится в полного неудачника. А я не желала стоять в толпе ухмыляющихся придурков, махать руками и показывать фотографии больших семей, больших машин и больших коттеджей.
- Я этого не сделаю, - пробормотала я. - Даже через двадцать пять лет.
Но, с другой стороны, если мне захочется снова полюбоваться выпускным балом, то, может, у меня хватит наглости явиться туда в наряде из виниловых сувениров "Семейства Партридж"?
* * *
Корсажа у меня не было, зато Гар принес мне красную гвоздику, которая прямо-таки пылала в волосах. Мы начали праздновать, устроив в "Шахматном клубе" альтернативный бал. Восемь человек, семь компьютеров, куча сладостей и две бутылки минералки.
- А вы отлично смотритесь, - сказала Сетевая Девушка. - И фрак у тебя классный, Гар. Вы точно Джинджер и Фред.
- Ага, танцевальная команда из Трансильвании, - вставил Жан-Люк. У бедняги имелись три недостатка; блестящий ум, намек на лысину уже в семнадцать лет и страсть писать философские эссе на хинди. Но сегодня я заметила в его взгляде нечто непривычное...
Отлично. Теперь я стала секс-богиней для кучки жалких неудачников.
- Мы вернемся после танцев, - пообещал Гар. - Разумеется, если нас не отвезут в госпиталь, не убьют или не случится еще что-нибудь.
Потом мы дружно стиснули зубы и поехали в школу.
- Я даже не поверила, когда узнала, что вы придете, - сообщила миссис Траут, моя классная. Она меня ненавидела, и это чувство было взаимным. Впрочем, могла бы и догадаться, что ты заявишься примерно в таком виде.
- Это мое лучшее платье, мэм, - сказала я.
Мы не танцевали. Я не люблю, а Гар представлял слишком большую опасность для моих ног. Поэтому мы стояли у стеночки, время от времени выкрикивая друг другу нечто ехидное сквозь царящий вокруг грохот, и смертельно скучали.
До тех пор, пока не начали являться дамдамы. Можно потратить целые мили пленки, снимая, как восемнадцатилетние юнцы пялятся на свою сорокатрехлетнюю версию. Словно им никогда в голову не приходило, что они когда-нибудь постареют.
Почти все визитеры держали фотографии того барахла, которое успели накопить. Коттеджи, техника и дорогие машины. Ну и, конечно, фото детишек.
Я едва не ахнула. Не представляю, что может быть хуже, чем знать заранее, где ты будешь жить или сколько у тебя будет детей? Все равно что читать Агату Кристи, заглянув украдкой в последнюю главу.
Гар вертел головой - наверное, искал себя с Нобелевской медалью на шее. А может, и с парочкой групи* по бокам. Почему бы и нет? Рано или поздно, но ему придется стать знаменитостью.
* Групи - жаргонное словечко, обозначающее тех, кто вертится вокруг знаменитостей, чтобы покрасоваться рядом с ними. (Прим. пер.)
Президент класса подошел к микрофону и постучал по нему, призывая к тишине. Он только что увидел свое красноносое будущее "я" с фотографиями магазинчика по продаже автомобилей и какой-то бабищи - то ли второй жены, то ли дочери в весьма легкомысленном наряде - и теперь был на взводе.