Если вы объединяете схожие вещи по какому-то определенному признаку, то есть опасность, что некоторые вы будете держать просто для коллекции. Не узнаете ли вы себя в следующих описаниях?
• Ситуация 1. Разглядывая книжный шкаф
О, Цуцуи Ясутака[11], помню, я зачитывался им в школьные годы… А ведь у меня есть почти все первые издания танкобонов[12] его манги! А с танкобонами ведь как – сразу хочется заиметь полную серию… так у меня теперь целая полка манги одного лишь Цуцуи. Нынешние книжки иногда купишь, начнешь читать – вообще не затягивает, не то что старая манга, которая читалась на одном дыхании… Вот эту я, кажется, вообще ни разу не открывал… Сомневаюсь, что буду ее читать… Хотя жалко ее, это же часть коллекции, пусть уж будет.
• Ситуация 2. Приехав навестить родителей
Мама, я купил тортик, давай пить чай. Где чашки? О, ты купила новый сервиз! Какой красивый, давай пить чай из него! Почему нельзя? А, «для гостей»… Из чего тогда будем пить? Может, тот, который раньше был «для гостей»? Ах, он для посиделок с подружками… Не про нашу честь, понятно. Получается, как всегда, будем пить из старых чашек? Смотри, у этой ручка откололась… Ну как так можно…
• Ситуация 3. Наводя порядок среди музыкальных CD-дисков
Ну и накопилось у меня дисков! Может, продать что-нибудь? «Музыка народов мира», а ведь это когда-то было популярно! Я сейчас уже совсем не слушаю эти диски, попробую продать всем скопом. О, диск группы «Queen»! Это мой любимый, не буду продавать. О, «Doors», да еще и полная коллекция студийных альбомов! Хотя слушал я, кажется, всего два из них… Продать, что ли, остальные? Жалко все-таки, полная коллекция… Ладно, не буду пока трогать.
• Ситуация 4. Открыв одежный шкаф маленькой дочери
Сегодня Нагиса идет в гости к подружке… Сейчас подумаем, во что бы нам нарядиться… Может, этот красный свитер с бантиком? Нет, он недостаточно нарядный… Может, вот этот, с клубничкой? Почему не хочешь? Ну ладно… Вот этот, в клеточку? Тоже не то? Но ты же всего один раз его носила! А этот ты хотела надеть на Новый год…
Почему мы не пользуемся вещами, которые у нас есть
Когда мы объединяем похожие вещи по способу применения, то к немного выделяющимся среди них вещам мы неизбежно начинаем относиться по-особенному. Отсюда один шаг до священной неприкосновенности. А потом, например, деликатес, который все берегли для особого случая, просто-напросто протухнет. Наверняка ведь с вами такое бывало? Давайте же задумаемся, откуда берутся эти священные понятия «надо, чтобы был полный комплект» и «не трогай, это для гостей».
Первое – это из области психологии коллекционирования. Полный комплект представляется нам чем-то совершенным и потому красивым. Говорят, любители насекомых при выборе предмета коллекционирования могут руководствоваться такими мыслями: «Этих насекомых мало кто коллекционирует», «А вот этих бабочек в наших широтах можно собрать полностью все биологическое семейство». И наверняка вы поймете то ноющее и не дающее покоя чувство, когда в собрании сочинений из 50 томов не хватает одного.
Однако никакой другой ценности, кроме факта своей целостности, полная коллекция в себе не несет. По крайней мере в большинстве случаев. Если для вас факт укомплектованности представляет ценность, поздравляю, вы – коллекционер. Вы одержимы, и не успокоитесь, пока ваша коллекция не будет полной.
КОГДА МЫ ОБЪЕДИНЯЕМ ПОХОЖИЕ ВЕЩИ ПО СПОСОБУ ПРИМЕНЕНИЯ, ТО К НЕМНОГО ВЫДЕЛЯЮЩИМСЯ СРЕДИ НИХ ВЕЩАМ МЫ НЕИЗБЕЖНО НАЧИНАЕМ ОТНОСИТЬСЯ ПООСОБЕННОМУ.
Это частенько происходит с книгами определенного автора, выпусками любимого журнала – разрушить идеальную коллекцию у вас рука не поднимется, так что либо хранить все, либо избавляться от всей коллекции сразу.
Вот еще один вид опасного заблуждения: укомплектованное ценнее разрозненного. «Вот это блюдечко изначально было из специального набора из пяти предметов. Они гораздо выше ценятся, когда есть весь комплект», – скажет вам знающий толк в своем ремесле торговец антикварной посудой, и вы уже на крючке.
«Это для гостей» – того же поля ягода. Нам кажется, что эти вещи заслуживают особого отношения, и потому особо ценны.