— Где проживает мсье Габриэль? — продолжает расспросы Джулиан.
— Не знаю, ведь я с ним ни разу не беседовал. Хотя Эмилю, наверное, есть что сказать. Однажды я застал их на крыльце, они о чем-то болтали. Тоже, надо полагать, о праздном. Эй, Эмиль! — подойдя к ризнице, выкликает он алтарника. — Поди-ка сюда, мальчик мой!
Из ризницы косолапит мальчишка, похожий на красный бочонок, укутанный салфеткой-стихарем.
— Чего надо-то? — сумрачно справляется паренек, зыркая на нас глазами-изюминами.
Готова поклясться, что он подслушивал наш разговор от первого до последнего слова.
— Эти господа расспрашивают о мсье Габриэле. О том, со шрамами. Помнишь, вы с ним беседовали?
— Ничего я не помню. — Эмиль проводит руками по бокам, чтобы привычным жестом сунуть их в карманы, но вспомнив, что на стихаре карманов не имеется, нервно потирает потные ладошки.
— Более того, ты что-то ему передавал.
— Да ничего я ему не передавал! Чего вы все ко мне прицепились?
— Знаешь что, Эмиль? — Голос священника леденеет. — На одну порку ты сегодня уже заработал, но если понадобится, я задам тебе и вторую. Не вздумай мне тут лгать! Так и отвечай, о чем вы говорили и что ты ему передавал.
Эмиль таращится на взрослых, как затравленный барсучок на свору гончих.
— Записку, — буркнул он наконец. — От мамзель Мари Ланжерон.
Прочный каркас моих мыслей дает трещину. Мари-то здесь при чем? Несколько раз мы все вместе ходили в оперу, но Марсель не проявлял к младшей барышне Ланжерон ни малейшего интереса. Да и она его дичилась, как и прочих мужчин. Я, конечно, дальше своего носа не вижу, но их связь не укрылась бы от Дезире. Уж кто-кто, а она подметчивая. Сразу ведь поняла, что томит мистера Эверетта, и швырнула ему в лицо выстраданную добродетель. Своего Дезире не упустит. Если бы Мари положила глаз на Марселя, моя сестра извела бы ее ревностью. Но с какой стати Мари слать ему записки?
Зажмурившись, пытаюсь представить себе недавнюю сцену. Вот Дезире стоит на коленях. Точнее, жульничает: полусидит на скамье, слегка касаясь коленями подставки, чтобы потом не ныли ноги. Обычная ее поза после получаса молитвы. Лбом она упирается в сцепленные ладони, что покоятся на спинке скамейки спереди, а локоны свободно свисают и полностью затеняют боковое зрение. К ней подходит мужчина. Кладет руку ей на плечо. Дезире поднимает голову — и тотчас его узнает. Но если это не Марсель, то кто же?
— Мадам Ланжерон не разрешала мамзель Мари ни с кем разговаривать. И уж тем более кому-то писать! Мамзель не знала, как еще слать ему письма, поэтому опускала их в корзину для пожертвований. А я вытаскивал их и передавал ему, — шмыгая носом, сознается Эмиль.
— Это же чудовищное кощунство!
— А мамзель Мари сказала, что нет. Она сказала, что, если я не стану им помогать, меня покарают небеса. А вы ж ее видели, когда она о всяком таком говорит. Глазища у нее становятся — ух! — просто безумные! Ну, я и струхнул. Вдруг и правда покарают. А мамзель Мари добавила, что за каждую записку будет платить мне по шиллингу…
— Эмиль! — хватается за голову отец Шарль, а мальчишка продолжает хриплой скороговоркой:
— Мамзель Мари сказала, что в том нет греха. Обязательно нужно делать все, что велит мсье Габриэль. Она выполняет все его приказы, даже если с ними не согласна. Потому что он — ее ангел-хранитель.
* * *
Из церкви я выхожу оглушенная и молча сажусь в кеб, который поймал для нас Джулиан. «На вокзал Виктория!» — кричит он кучеру. Но зачем? Мы все равно опоздали.
Широкое колесо задевает мою юбку, когда я неловко карабкаюсь в карету. На бомбазине виднеется полумесяц бурой грязи. Начинаю отряхиваться и пачкаю перчатки. Стягиваю их зубами, больно прикусывая пальцы. На языке остается терпкий привкус мокрой замши. Зажатый в кулаке, комок ткани впитывает мое тепло, становится горячим и влажным, как кусок парного мяса, и я представляю, что стискиваю сердце Габриэля и из него сочится кровь. Но ведь так оно и есть. Любое сердце остановится, стоит мне загадать желание. Даже на расстоянии. Если я произнесу его имя, Габриэль обречен.
Загвоздка в том, что его имени я не знаю. По крайней мере, не знаю наверняка. Вдруг это не Марсель Дежарден? Тогда я погублю невинную душу и сама погибну понапрасну. А Дезире останется в лапах убийцы.